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                                                              CAPITULO PRIMERO

 

Estaban acampados en la parte más profunda del cañón, un lugar que parecía haber sido construido por la naturaleza para refugio de quienes desearan ocultarse;

Y ellos querían permanecer ocultos.

Eran casi veinte hombres zarrapastrosos, sucios y barbudos. Cualquier sheriff de por lo menos cinco estados hubiera dado años de vida por cazar aunque sólo fuera uno de aquellos forajidos reclamados en mil pasquines y nunca detenidos

Tal vez su impunidad sé debiera al sano terror que habían sabido imponer en todos los territorios donde se dejaban caer como plaga de langosta. O quizá sólo fuera debido a la astuta dirección de la pandilla.

Big Dundee era, a su modo, un buen estratega. Sabía elegir bien los golpes y los lugares donde descargarlos. Y, lo que aún era nás importante, nunca olvidaba planear el camino de huida.

Dundee era un individuo gigantesco, de rostro brutal y de instintos salvajes, implacables y despiadados. No daba cuartel a sus adversarios, pero sabía recompensar a quienes le eran fieles. De este modo había sabido crearse una leyenda a su alrededor que contribuía a la disciplina de su tropa de criminales. Una disciplina en la que no era ajeno el temor.

Cuando asomó fuera de su cabaña, desnudo de cintura para arriba, con el torso cubierto de sudor y los ojos pequeños y crueles brollándole como carbunclos, los hombres que estaban más próximos procuraron alejarse hasta lugares más tranquilos. Conocían bien a su jefe...

—¡Cameron! —rugió el forajido—. ¿Dónde infiernos está Cameron?  ¡Traédmelo!

Un hombre tumbado en una manta se levantó sin prisas. Era alto, de hombros poderosos y mirada tranquila.

—¿Qué diablos pasa? —rezongó, ajustándose el cinto.

—iVen aquí, maldita sea tu estampa!

Cameron avanzó solo hacia el vociferante cabecilla. Cuando estuvo ante él se vio que le rebasaba en altura por toda la cabeza.

—¿Qué tripa se te ha roto? —dijo.

—Entra.

Cameron le siguió al interior de la cabaña. Empezó a liar un cigarrillo mientras Big Dundee atrapaba una botella y daba un largo trago directamente de ella.

—¿Qué pasó en el Banco? —preguntó de pronto.

—Vaya pregunta. Trajimos quince mil dólares. Eso fue lo que pasó.

—Pero estuviste a punto de echarlo todo a perder.

—¿De qué estás hablanlo?

—Del tipo que casi dio la alarma antes de tiempo por negarte a pegarle dos tiros.

Cameron soltó un bufido.

—¿Y no hubiera dado la alarma con dos detonaciones, si le mato? Todo el pueblo habría saltado en pie de guerra al oír los disparos.

Big Dundee se disponía a replicar cuando pareció caer en la cuenta de que aquella era una razón que no admitía réplica alguna.

Cameron aún añadió:

—Le sacudí en la cresta y cayó fulminado. ¿Para qué alarmar a nadie con disparos?

—Entiendo.

—¿Quién te vino con el cuento?

—Wylie.

—Ese bocazas... Estaba muerto de miedo mientras vaciábamos la caja. El sí estuvo a punto de echarlo todo al diablo. Por suerte pude evitar que acribillara al cajero... Si hubiese disparado, ahora no estaríamos aquí ni nosotros ni los quince mil dólares.

Dundee rechinó los dientes.

—Cameron —refunfuñó—, eres un tipo  muy raro.

—¿Qué tengo de raro?

—Eres el último que ha ingresado en la pandilla y te crees poco menos que el amo...

—El amo de todo este tinglado eres tú. Pero si te refieres a que me gusta pensar por mi cuenta, es cierto.

—A eso me refiero. Los tipos que hacen nuestra clase de trabajo no suelen tener nada en el lugar de los sesos. Yo soy un caso aparte y por esta razón soy el jefe. De modo que si te ha pasado por la imaginación la idea de ocupar mi puesto, más vale que pienses en otra cosa. ¿Está claro?

—Bueno, eso no se me había ocurrido... hasta ahora. Pero a quien sí se le ha ocurrido es a Wylie. Le gusta dar órdenes, aunque luego no sepa mantenerlas con hechos.

Dundee   dio otro tiento a la botella. Sus ojillos de rata no se apartaban del curtido rostro de Cameron.

—¿Qué te pasa con Wylie? —le espetó de pronto—.

Es mi lugarteniente y no tengo quejas de él.

—A mí no me pasa nada con nadie. Pero cuando arriesgo el cuello, quiero que los demás hagan las cosas de forma que pueda salir entero del trabajo. Y no confío en Wylie, eso es todo. En el Banco demostró que puede perder los nervios en el momento más comprometido.

—¿Y qué sugieres? Tal vez hayas pensado ocupar su puesto.

Cameron se encogió de hombros.

—Eso es cosa tuya. Pero de ahora en adelante, no me asignes para formar en su grupo, Big.

—De acuerdo. Pero no quieras pasarte de listo, Cameron, porque en nuestro mundo los demasiado listos mueren   jóvenes.  ¿Has  comprendido?

Tom Cameron se echó a reír. Ál parecer no había nada en ese mundo de que hablaba su jefe como para preocuparle.

—Eso explica que la mayoría de tus hombres sean unos vejestorios —dijo con ironía—. De cualquier modo estoy satisfecho como van las cosas y maldito si quiero cambiar.

Abandonó la cabaña sintiendo en su nuca la afilada mirada de Big Dundee.

Se entretuvo liando un cigarrillo consciente de la atención con que los demás le observaban. Todos sabían que la cólera de Dundee solía tener malos resultados y padecían un tanto sorprendidos de que Cameron hubiera salido de la cabaña con la cabeza sobre los hombros.

Cuando hubo encendido el pitillo echó a andar hacia la sombra proyectada por un saliente rocoso. Allí había cuatro hombres sentados en el suelo, en torno a una vieja manta, jugándose el dinero a los naipes.

Cameron se detuvo junto a ellos y observó la jugada hasta que ésta terminó. Entonces dijo:

—Eres un condenado charlatán, Wylie. Hablas más que una mujerzuela.

Los cuatro hombres le miraron sobresaltados. Uno de ellos abandonó las cartas y levantándose gruñó:

—Desde que llegaste andas buscando una lección, y ya es hora de que alguien te la dé.

—No serás tú, como sea con tu bocaza. Sabes bien que de haber hecho lo que tú querías en el Banco a estas horas estaríamos en la cárcel o enterrados. Sin embargo, le contaste un cuento a Big sólo para indisponerme con él.

Wylie rechinó los dientes. Le revolvía las tripas que sus compañeros oyeran todo aquello porque nunca nadie le había hablado de aquel modo en la pandilla.

Además, era el brazo derecho del jefe, ni más ni menos, así que algo había que hacer.

El lo hizo del modo más directo que conocía.

Lanzó la derecha de abajo arriba. Tenía unos enormes puños capaces de desnucar a un hombre si le cazaban bien. Cameron no se dejó cazar. Esquivó con facilidad y a su vez replicó con un zurdazo que retumbó en la cara de Wylie como la coz de una mula.

Wylie dio un grito y salió dando tumbos hasta golpear de espaldas contra las rocas. Los otros jugadores se apresuraron a dejar el campo libre porque aquello tenía  trazas de convertirse en una buena pelea.

Wylie escupió un cuajaron de sangre y enderezándose miró a su adversario con ojos asesinos. Luego, como un toro furioso, atacó de nuevo blandiendo los puños como mazas.

Cameron le paró con un puntapié más abajo del cínturón. El lugarteniente de Dundee dio un grito agónico y se derrumbó encorvado, aullando y jadeando mientras se apretaba angustiosamente el lugar machacado por la dura bota de montar.

Cameron gruñó:

—Arriba, héroe, la fiesta sólo ha comenzado.

Por el rabillo del ojo vio acercarse a los demás componentes de la cuadrilla. Todos querían gozar de la diversión. Pero vio también a Big Dundee acudir presuroso abriéndose paso entre sus esbirros y eso le satisfizo.

Wylie luchó por levantarse. Apenas lo hubo conseguido, aún jadeando por el dolor y la humillación, cuando la derecha de su adversario zumbó como una bala y el puño le golpeó en la oreja con todo el salvajismo de que Cameron fue capaz.

Wylie sintió lo mismo que si le estallase el cerebro. Un dolor agudo como un cuchillo entrándole en el cráneo amenazó con volverle loco. Manoteó, ahogándose porque la oleada de dolor fue tan intensa que ni siquiera pudo gritar. Aún estaba dando tumbos cuando Cameron le alcanzó con otro zurdazo al hígado que le dobló por la mitad. Todo se le antojaba turbio y oscuro alrededor.

Dundee gritó algo que nadie atendió. Cameron avanzó contra Wylie y pareció medir la distancia del siguiente ataque. Luego, como un muelle que se dispara, su derecha retumbó contra el mentón del inclinado pistolero y apenas sin unas décimas de segundo de diferencia la zurda pegó igual que un martillo en su sien.

Wylie giró los ojos en las órbitas, boqueando, sin voz, sin aliento y sin fuerzas y cayó de golpe como herido por un rayo. Ya no se movió. Quedó inmóvil, con la cara enterrada en el polvo, en medio de un silencio absoluto. El silencio se prolongó una eternidad. Luego,  alguien movió los pies y el rumor pareció desatar los excitados comentarios. Dundee rugió:

—¡Largo de aquí, bastardos! Y que alguien ayude a Wylie.

Entre cuatro lo levantaron llevándoselo hacia la cabaña que servía de vivienda al lugarteniente.

Los demás comenzaron a poner tierra de por medio.

Big Dundee gruñó rechinando los dientes:

—Te advertí, Cameron.

—¿De qué? Esto debía ocurrir de un modo o de otro. Ya estoy harto de que Wylie sirva tan sólo para soplarte las orejas con cuentos de viejas. Y déjame decirte algo más, Big. Si como jefe tienes tan poco seso como para hacer caso de un inútil semejante me parece, que no me conviene continuar aquí.

Dundee achicó los ojos de un modo peligroso para quienes le conocían.

—¿Quieres decir con todo eso que piensas largarte?

Cameron se encogió de hombros.

—Eso dije.

—Lo dudo. Ahora conoces nuestros refugios, nuestra manera de operar. Nos conoces a todos, de manera que vas a quedarte.

—Sólo si arreglas  las cosas para que nuestro pellejo no dependa en ningún momento de un inútil como Wylie.

—¡Yo decidiré estas cosas a mi modo y cuando me parezca...!

Cameron sacudió la cabeza.

—No, Dundee. Lo arreglarás ahora o por mi parte hemos terminado.

 

Rugiendo de ira, Dundee miró en torno. No cabía duda de que algunos de los hombres estaban escuchando muy atentos. No podía permitir aquello de ninguna manera o su prestigio desaparecería.

Entonces cometió el error definitivo,

Dijo:

—Hemos terminado como tú dices, pero no como imaginas...

Y sacó el revólver.

Ese fue el error.

Frente a él Cameron apenas se movió, pero fue en su diestra donde primero llameó la muerte y el estampido retumbó en el roquedal junto con el grito de Dundee.

El pecho desnudo del forajido comenzó a inundarse de sangre, pero aún se mantuvo en pie, mirando con , ojos turbios a su matador. Intentó en un desesperado esfuerzo levantar el cañón del «45», pero le pesaba tanto como si fuera de plomo y de doble tamaño. Entonces vio el segundo fogonazo en la mano de su enemigo y algo le golpeó un poco más arriba de la primera  herida. El plomo le partió el corazón y ya no sintió nada más, ni siquiera el golpe de la cara cuando cayó contra el suelo.

Cameron paseó la mirada por encima del grupo de paralizados espectadores. La mirada y el negro ojo del revólver, naturalmente,

Sin dejar de vigilar a toda aquella morralla, se inclinó despacio y empuñó el *45» del muerto con la mano izquierda. Entonces dijo:

—Esto se acabó. ¿Alguien quiere luchar por Dundee o dejamos las cosas como están?

Nadie replicó. Sin la dirección de su jefe se sentían como perdidos. Nunca antes habían decidido nada por sí mismos. Todo se lo habían dado pensado y planeado hasta en sus más mínimos detalles.

Aún estaban pensándolo cuando Cameron añadió:

—Hay algo más que quiero decir antes de que ninguno decida lo que va a hacer... Dundee se había habituado a golpes de poca monta. Muchos golpes para ganar algún dinero. O sea, muchos riesgos por un botín miserable una vez repartido. Yo tengo otras ideas, al revés completamente de lo que él pensaba. ¿Alguien quiere escucharme?

El silencio se prolongó todavía un minuto. Luego, uno dijo con voz insegura:

—Escucharle no nos cuesta nada. Después decidiremos y somos veinte contra uno de modo que...

—De esos veinte —dijo Cameron balanceando los dos revólveres—, diez morirán porque me quedan diez plomos en las manos.

—Habla, Cameron.

—Bueno, mi idea es dar pocos golpes, pero que cada uno nos permita reunir una fortuna. Diez golpes nada más. Diez asaltos bien elegidos y planeados y nos retiraremos cada uno por su lado con dinero suficiente para no volver a tener problemas el resto de nuestras vidas.

Hubo un rumor de colmena. Incrédulos, aquellos experimentados salteadores sabían de sobra que esta clase de negocios nunca resultaban tan fáciles.

Uno dijo:

—Eso es imposible a menos de asaltar el depósito de oro del gobierno.

-  Parecían haber olvidado ya el cadáver de  Dundee que seguía cociéndose al sol.

Cameron hizo una larga pausa dejándoles que asimilaran su propuesta y advirtieran su vigilante seguridad.

 

Y luego dijo:

—Podemos hacer una prueba. Un golpe. Quinientos mil dólares de botín y apenas sin riesgo.

Esta vez el rumor de voces se convirtió en un rugido de gritos de estupor.

—¿Medio millón de un solo golpe? —cacareó el que hablara antes—. Estás chiflado, Cameron. En ningún Banco  del territorio guardan tanto dinero junto por temor a los asaltos precisamente.

Cameron esbozó una mueca de contento.

—Claro que no guardan tanto dinero... excepto en Sunny Rock, un día al mes. El 24 entran más de cuatrocientos mil dólares, y el 25 los pagan a los obreros de las explotaciones mineras y abonan al mismo tiempo los cargamentos de mineral. De modo que cuatrocientos mil y pico;  más sus existencias normales  que ascienden a ciento cincuenta mil...

Se quedaron helados ante la perspectiva.

Entonces Wylie apareció en la puerta de su cabaña, tambaleándose aún, pero con el revólver empuñado.

Sin previo aviso, Cameron tiró del gatillo. La bala pegó en la cara de Wylie y éste volvió a desaparecer en el interior casi decapitado.

—¿Y bien, hacemos la prueba? —insistió como si no hubiera sucedido nada.

Les  dio  tiempo. Mucho tiempo.

Al fin, como si de pronto se hubieran puesto todos de acuerdo sin palabras, asintieron con vivos gestos de complacencia.

Automáticamente, Tom Cameron quedaba admitido como el nuevo cabecilla.

 

 

                                                               CAPÍTULO II

 

Sunny Rock era una población que se había extendido sin orden ni concierto, desparramándose aquí y allá igual que si a sus habitantes les hubieran sorprendido su propia prosperidad y hubiesen querido demostrarla haciendo el pueblo grande aunque sólo fuera en extensión territorial.

La prosperidad le vino dada con el descubrimiento de los yacimientos de carbón, y hasta en esos yacimientos hubo suerte, porque estaban lo suficiente lejos de la población para no ensuciarla con su negro polvillo, pero lo bastante cerca para que fuera en Sunny Rock donde los mineros gastaran sus dineros, y las empresas efectuaran sus compras y pagos.

Con la prosperidad se estableció un buen Banco. Y médicos, y farmacias, y empresa de pompas fúnebres y cantinas, y burdeles que escandalizaban a las damas locales y encantaban a los caballeros. Y casas de juego de todas las categorías. Aparte, por supuesto, de todos los demás negocios que la actividad minera traía consigo.

También llegaron tahúres y pistoleros, y por consiguiente la ley.

La ley se llamaba Snappy y era un sheríff que detestaba los problemas y amaba las componendas. Su ley se había sentado sin excesos de violencia y quién más quién menos estaba satisfecho de su trabajo.

Hasta que de pronto empezaron a llegar extraños forasteros y Snappy se preocupó.

Muchos advirtieron la inusitada afluencia de gentes extrañas al territorio. No tenían aspecto de mineros. Y vaqueros nadie necesitaba allí. Además, tampoco tenían pinta de vaqueros...

Dixie Denise dijo rotundamente:

—Son pistoleros y forajidos de la peor calaña, sheriff. Nos van a traer problemas.

Dixie Denise era la propietaria de un local llamado El Sol de Oro. El sol era puramente una quimera porque el establecimiento sólo trabajaba de noche. Pero él oro no. El oro corría a raudales en sus mesas de juego, y en los pequeños cuartos discretos y bien decorados que se apiñaban en el piso superior.

El sheriff refunfuñó al cabo de unos instantes:

—No veo qué pueden buscar aquí pistoleros profesionales. Ya tenemos suficientes con los nuestros.

—Quizá sólo estén de paso..., pero no me gustan, Snappy. Haría bien en tenerlos bajo control.

—Advertiré a los alguaciles que vigilen día y noche...

--Mire, fíjese en esos que acaban de entrar.

Snappy miró de reojo y vio a tres hombres altos, anchos de hombros, con los revólveres muy bajos sobre sus muslos. Todos ellos tenían en común sus rostros inexpresivos, caras de pocos amigos.

Llevaban buenas ropas, aunque gastadas por la intemperie.

Fueron a sentarse en torno a una mesa, pidieron de beber y una baraja y empezaron a jugar sin ningún entusiasmo.

Poco después, las puertas batientes oscilaron de nuevo y cuatro desconocidos entraron también. Estos miraron en torno con ojos torvos y al fin eligieron la barra.

Uno de ellos era alto y atlético, de ojos claros que daban grima cuando, miraban fijo. Los otros llevaban barbas de una semana y todos ellos bebieron en silencio cuando les hubieron servido. No eran gentes comunicativas precisamente.

El más alto de los cuatro era Tom Cameron. Se volvió de espaldas al mostrador sosteniendo su vaso en la mano y se entretuvo paseando su mirada fría y gris por todo el enorme local.

Se fijó en las chicas que salpicaban las mesas. En los absortos jugadores. Tuvo miradas indiferentes para el sheriff y mucho menos indiferentes para Dixie Denise. Luego se fijó también en los tres aburridos jugadores y pareció catalogarlos con su sola visión.

Dixie Denis refunfuñó:

—Esos tipos me dan grima, Snappy.

—Mientras no vulneren ninguna ley son hombres como los demás.

—Y cuando la vulneren, ¿qué?

—No te alborotes, Dixie. Hasta ahora ninguno ha hecho nada sospechoso.

La hermosa propietaria del local se encogió de hombros y dio un vistazo a la barra. El negocio marchaba viento en popa. En la caja su chica de confianza, Bonnie, controlaba las cosas con su acostumbrada efíciencia. Detrás de la bonita cajera había un calendario que señalaba la fecha del día:

24 de julio.

Suspiró. Había algo en el aire, en el ambiente, que electrizaba sus nervios como nunca había notado.

—Y los hay en todo el pueblo —murmuró como si hablara para sí.

 

—¿Qué dices?

—Oue han estado llegando desde ayer y que los hay en todas partes. Parecen una plaga de langosta.

—Muchacha, los dedos te parecen huéspedes. Lo malo es que empiezas a contagiarme tus temores. Iré a dar una vuelta por los otros locales, te veré antes de que cierres.

Dixie ni siquiera replicó. Snappy se fue y ella continuó cerca de la caja, sonriendo a unos y otros con su acostumbrada picardía, pero en realidad inquieta y maidiciéndose por estarlo, ya que, como dijera el sheriff, nadie había dado hasta entonces el menor motivo de queja.

Así fue transcurriendo la noche.

* * *

El Shertff Snappy regresó al local de Dixie cuando en él ya sólo quedaban cinco o seis jugadores empeñados en jugarse las pestañas. Casi todas las chicas se habían retirado a sus cuartos, algunas bien acompañadas y otras aburridamente solas.

Vio a Dixie Denise en al barra pasando cuentas con su cajera y el forastero alto y atlético sumido en la contemplación de su vaso vacío.

Dixie' le dedicó un distraído saludo. El forastero apenas le prestó atención. Snappy estaba ya muy preocupado.

—Una cerveza, Johnny —pidió al mozo.

Se fue con su vaso hacia donde estaba Dixie Denise y esperó a que ésta terminara sus cuentas. Entonces dijo en voz baja:

—Entre mis alguaciles y yo hemos contado qué hay por lo menos cuarenta forasteros.

 

—Todo un ejército —dijo Dixie—. ¿No ha mirado también en sus pasquines si alguno de ellos están reclamados?

—-Pensaba examinar mi colección antes de acostarme, pero no me sorprendería que lo estuvieran todos. Son un auténtico muestrario.

Dixie murmuró:

—Ese tipo alto de ahí... Intentaré sonsacarle, Snap-py. No me ha quitado ojo en toda la noche.

—¿Y los que llegaron con él? —Se fueron hace tiempo. —No te confíes, Dixie. —Ya me conoce.

La hermosa muchacha pidió al mozo una cerveza y con la bebida en la mano fue a acodarse al lado de Tom Cameron.

—¿Qué pasa contigo, grandullón? —le espetó—. Llevas horas aquí, solo y aburrido.

—Esperaba  que terminases tu trabajo.

—¿Para qué?

—¿Necesitas que te haga un dibujo de lo que quiero?

—Sospecho que sería un dibujo inmoral. De todos modos te equivocaste conmigo. Yo soy la propietaria del negocio, pero no formo parte de él.

—Ya veo...

—Me llamo Dixie Denise. —Yo, Tom Cameron

—No habías pasado antes por este pueblo, ¿eh? —Esta es la primera vez. —¿Negocios?

—En parte sí y en parte no. —Esta es una respuesta que no dice nada. —Quizá porque no tengo nada que decir

 

—O quizá quieres ocultar lo que tengas que ocultar.

—Esta también es una frase sin sentido.

—Los dos estamos diciendo tonterías y me gustaría saber por qué.

—Ya lo sabes. Tú quieres saber cosas de mí. Yo quería saber otras cosas de ti, cosas que se averiguan en una habitación cerrada. Nos hemos equivocado. No me quejo.

—Menos mal. Los hay que se ponen impertinentes y groseros cuando les rechazo.

—Creo que me iré, Dixie Denise. ¿Siempre cierran tan tarde los locales en este pueblo?

—Depende de la clientela. Pero por regla general todos los demás ya están cerrados cuando yo doy vuelta a la llave de mis puertas.

El la miró fijo a la cara. Una leve.sonrisa parecía luchar por hacer más humana las duras facciones curtidas por el sol y los vientos de aquel hombre. Dixie se preguntó una vez más quién o qué diablos era...

—Hasta mañana, Cameron —dijo—. Me gustaría conocerte un poco mejor.

—No creo que volvamos a vernos. Si mis negocios salen bien mañana me habré marchado, de modo que si quieres profundizar un poco más en mi conocimiento habrá de ser ahora... y no aquí, en un mostrador.

—Eres un tipo con ideas fijas. No, querido... Yo necesito tiempo para entusiasmarme por un hombre. Buenas noches.

El se encogió de hombros, dejó unas monedas so* bre el mostrador y dirigiéndose a la puerta desapareció.

Snappy se apresuró a correr hacia la muchacha.

—¿Y bien, conseguiste algo?

 

—Todo lo que pude saber de ese escurridizo tipo es que quería pasar la noche conmigo.

—Pues sí que... ¿Averiguaste su nombre por lo menos?

—Dijo que se llame Cameron, Tom Cameron. ¿Le recuerda algo ese nombre tal vez?

—En absoluto. ¡Maldita sea! Y ése es sólo uno de esos treinta o cuarenta tipos raros que han llegado en estos últimos dos días.

—Snappy, yo conozco a los hombres, aprendí a juzgarlos con una sola mirada y a no equivocarme. Lo aprendí en la más  dura escuela del mundo, usted lo

sabe...

—Tu pasado es  algo que te pertenece sólo a ti.

—Bueno, quiero decir que ese individuo es un cartucho de dinamita. No está aquí para ningún negocio honrado y si yo fuera usted no me enfrentaría con él a menos0 de contar con todos sus alguaciles para ayudarle. Ese tipo lleva la violencia consigo, créame. No tiene sentimientos, sólo instintos, los mismos instintos que una fiera salvaje.

El sheriff la contemplaba estupefacto. No sabía si echarse a reír o dar crédito a las asombrosas palabras de la muchacha.

—Creo que has visto demasiado en muy poco tiempo —dijo al fin—.Es un individuo peligroso, estamos de acuerdo, pero hombres peligrosos en estas tierras los hay a centenares.

—Ya le advertí.

—¿No será que te ha impresionado demasiado, Dixie?

Ella pareció considerar la idea unos instantes. —Quizá —confesó al fin—. Sólo he conocido a uno  de esos hombres en mi. vida y aún se me pone la piel de gallina cada vez que lo recuerdo. Ese podría ser su hermano gemelo si tuviese menos años.

—Ya veo, pero no entiendo nada. Voy a sacar de aquí a esos pelmazos y podrás acostarte, Dixie.

La muchacha asintió. Cuando quedó soda en el local y hubo cerrado las puertas, se dejó caer sentada en una silla junto a una mesa y dejó que su imaginación emprendiera extraños derroteros.

Las ideas, las imágenes y los recuerdos fluían tumultuosamente devolviéndola al pasado. A un pasado que jamás podría olvidar a pesar de desearlo como ninguna otra cosa en este mundo.

Todo ello inspirado por la inquietante presencia de aquel hombre alto, de ojos asesinos que parecían metérsele a una en el pensamiento...

Tampoco los pensamientos del sheriff Snappy eran muy halagüeños precisamente cuando se dirigía a su oficina. Todos aquellos forasteros concentrándose en el pueblo habían acabado por robarle la tranquilidad.

Daría un vistazo a su variopinta colección de pasquines y órdenes de captura y estaba dispuesto a apostar consigo mismo que por lo menos la mitad de aquellos fulapos estaban reclamados por la justicia...

Cuando llegó a su oficina se sorprendió al ver a dos de sus alguaciles sentados al lado de la mesa en una actitud muy rara.

Luego, descubrió a los cuatro individuos sombríos que aguardaban, de pie, y se detuvo en seco. Los cuatro tenían caras de perros de presa. Los cuatro empuñaban sus revólveres.

 

                                                                  CAPITULO III

 

Como en las mismas fechas de cada mes, tres guardianes bien armados custodiaban el Banco. Eran hombres curtidos en toda clase de peleas y que se contrataban esporádicamente para ese trabajo. Sólo uno de ellos estaba fijo en la custodia del Banco. Era el que permanecía en el interior.

Los otros dos daban vueltas en torno al aislado edificio, y de vez en cuando se detenían ante la puerta y charlaban un rato con el de dentro a través de la sólida reja. Se había trabado una sólida amistad entre los tres a lo largo de los meses.

Pero también se había relajado un tanto su vigilancia por la rutina y el aburrimiento. Nunca había sucedido nada desde que los tres hacían ese trabajo y eso había acabado por confiarles.

Quizá por esta razón los dos vigilantes del exterior fueron sorprendidos con tanta facilidad. Ni ellos mismos pudieron explicarse »^ómo aquellas sombras les cayeron encima como si brotaran de la nada.

Luego, cuando la cólera y el estupor les permitieron razonar ya era tarde para ninguna ciase de acción. Estaban férreamente atados y amordazados y había varios revólveres vigilándoles mientras un par de siniestros barbudos acababan de afirmar los nudos.

 

Una voz susurró:

—¡Aprisa, no tenemos toda la noche!

Los llevaron en volandas hacia la puerta del Banco

y alguno llamó.

El vigilante del interior acudió confiadamente, como todas las noches.

Sólo que en esa noche todo era distinto.

Vio primero a los dos vigilantes amordazados y con sendos revólveres apoyados en sus cabezas. Otros «Colt» del 45 le apuntaban a él.

Tom Cameron dijo:

—Tienes cinco segundos para decidir qué vas a hacer, compañero. Si das la alarma les volamos la cabeza a tus compañeros y te acribilamos a ti a través de la reja.

La situación era tan inesperada que le dejó mudo. '   Cameron añadió:

—Se termina el tiempo. Puedes condenar a muerte a tus compañeros sólo con que levantes la voz. Y te condenarás a ti mismo, claro.

El asustado vigilante preguntó con voz ronca:

—¿Qué... qué pretenden?

—Entrar, ni más ni menos. Y se agotó el tiempo.

El guardián vio tensarse los dedos en los gatillos. Vio las miradas desorbitadas de sus compañeros sentenciados a muerte que parecían suplicarle... vio su propia muerte en las negras bocas de los cañones que le amenazaban y cedió.

—Abriré —dijo con voz ahogada—. No disparen, abriré.

Tan pronto las puertas de hierro se abrieron los forajidos empujaron a los guardas al interior. El vigilante que quedaba fue también atado y amordazado y los tres acabaron tumbados al otro lado del mostrador, vigilados por dos de los asaltantes.

 

Entonces comenzaron a entrar hombres a los que Cameron señalaba las escaleras que conducían al sótano. Arriba sólo quedaron los dos que vigilaban a los guardas, y otros dos en el exterior para prevenir, sorpresas.

El sótano era grande, coa paredes de piedra y una enorme caja acorazada ocupando buena parte de un muro. Los forajidos se quedaron mirándola con desaliento. Ni la dinamita sería capaz de violentar aquella masa de acero bruñido.

Cameron se acercó a la enorme cámara acorazada y por irnos instantes pareció que la acariciaba.

Tras él, uno de sus esbirros gruñó:

—¿Y ahora qué? Jamás podremos violentar esta lata de sardinas... Y tá dijiste que no necesitaríamos dinamita. ¡Qué gran tipo eres como cabecilla, Cameron!

—¿Crees que con dinamita hubieras podido hacer saltar esta puerta?

—Desde luego que no.

—Entonces, cierra la bocaza.

El comenzó a manipular los suaves diales numerados. Uno tras otro giraron bajo la presión de sus dedos ante el silencio expectante de sus hombres.

Luego, tras un tiempo que se les antojó una eternidad, Cameron se enderezó. Pequeñas gotas de sudor perlaban su frente.

Puso las manos encima del volante central de la cámara y las tuvo allí quietas unos instantes. Luego, lo hizo girar con un golpe brusco y se apartó.

—Prueba      abrirla ahora, Burk —dijo.

El que protestara antes se aproximó casi con temor a la enorme puerta de acero.

Antes de tocarla miró atrás. Todos estaban pendientes de él. No podían creer que la cosa fuera tan fácil, y al mismo tiempo comenzaban a experimentar una suerte de admiración supersticiosa por el que se había erigido en nuevo jefe de la pandilla.

Entonces, Burk agarró el tirador y se echó atrás. La puerta empezó a girar muy despacio a causa de su enorme peso. Un ruidoso suspiro colectivo estalló y aquellos rufianes no prorrumpieron en gritos de entusiasmo sólo por temor de delatarse y dar la alarma.

La puerta giró un poco más. lo justo para que un hombre se introdujera en la gran cámara acorazada.

El interior estaba lleno de estantes, y los estantes repletos de sacos de gamuza.

¡Oro!

Una fortuna en sacos de oro. Los forajidos se apretujaron unos a otros para entrar y tomar entre sus sucias manos aquella fortuna increíble...

» * *

Uno de los asaltantes que vigilaban el exterior del Banco dobló la esquina y se tropezó con el hombre. Levantó el cañón del «Winchester» y en el mismo instante el universo entero padeció caerle sobre la cabeza.

Ya no supo si estaba vivo o muerto. Cayó hecho un ovillo y todo terminó.

El otro oyó el rumor de su caída. Estaba en el porche y gruñó:

—¿Qué diablos estás haciendo ahí?

Se apresuró a averiguarlo. Apenas dobló la esquina un golpe feroz estalló en mitad de su frente. No tenía la cabeza tan dura como hubiera cabido esperar de un tipo que se dedicaba a semejante negocio y cayó con el cráneo roto.

 

Unos pies se movieron sobre la grava. Otro hombre surgió de la oscuridad como por ensalmo. Luego, otros se les unieron en silencio, «nuestras sombras moviéndose como fantasmas en la negrura de la noche como heraldos de muerte.

Todos se deslizaron hacia la fachada principal del Banco. Allí se materializaron otros más hasta formar un pequeño ejército silencioso, audaz y efectivo.

Dos de ellos se agazaparon junto a la reja de la entrada, que estaba sólo entornada. Atisbaron el interior y pronto distinguieron a los dos forajidos que se aburrían junto al mostrador, al cuidado de los vigilantes amarrados.

Los revólveres se alzaron despacio, firmes y seguros. Luego llamearon y él estruendo fue lo primero y último que oyeron los dos asaltantes porque estaban muertos mucho antes de que el eco de los disparos cesara.

Lo oyeron también abajo, en el sótano, los forajidos que llenaban la cámara atareados en meter en sus sacos todo el oro almacenado. Tom Cameron oyó también los estampidos y sin una palabra empujó la enorme puerta y ésta se cerró y él dio una vuelta al volante y accionó los diales y todo estuvo consumado.

Tenía el cuerpo inundado de sudor cuando los primeros pasos resonaron en io alto de las escaleras. Alguien empezó a bajarlas y una voz gruñó: —¿Todo bien ahí abajo, Cazalobos? Cameron soltó un gruñido. Empezaron a llegar hombres un tanto sorprendidos de que todo hubiera salido bien. El primero en pisar el sótano miró la enorme puerta cerrada y la señaló: —¿Los tienes ahí? —indagó. —Sí. Acércate. Avanzó con una sonrisa de satisfacción. El puño derecho de Tom Cameron zumbó y le estallo en el mentón como una bomba. El hombre perdió el contacto con el suelo, voló por los aires manoteando y acabó aterrizando a los pies de sus compañeros que le miraron estupefactos .

Cameron gruñó entre dientes:

—Vuelve a llamarme de ese modo y te mato, Slade.

Aturdido, el aporreado individuo trató de enfocar la mirada. Comprendió y dio un lento cabezazo.

—Lo siento —farfulló—. Lo solté sin pensar.

—Tenemos catorce hombres dentro de la cámara —explicó entonces Cameron—. ¿Qué pasó con los de arriba?

—Dos muertos. Los que estaban fuera tal vez lo estén también. Pero había veinte fulanos en esa pandilla, Tom. Faltan dos.

—Maldito si sé dónde están. No comparecieron cuando nos reunimos para venir al Banco.

—Habrá que buscarlos, no conviene dejar cabos sueltos en esta clase de asuntos.

—Vamos arriba. El banquero debe estar mordiéndose los puños de miedo.

—Mereces una medalla, Tom —dijo el que parecía llevar  el  mando—.   ¿Nunca  sospecharon   de  ti?

—No. Ni siquiera cuando abrí la caja con tanta facilidad y vieron que no había ni un billete dentro, sólo oro. Eso debieía haberles escamado.

Se echaron a reír y subieron a las dependencias superiores. Los guardianes del Banco habían sido liberados y miraban aquel despliegue de hombres desconocidos como si éstos fueran enviados del infierno.

Junto al mostrador, los dos forajidos muertos inundaban el suelo con su sangre.

Entonces llegó el banquero, que se llamaba Foster, y no pudo contener una exclamación de alivio.

 

—Todo salió como esperábamos —dijo el jefe de los recién llegados—- Cayeron en la trampa como ratas. Catorce de ellos están ahora encerrados en su cámara acorazada, señor Foster.

—No pensé que... Bueno, ¿cómo van a sacarles de allí? Deben estar armados.

—Cuando les saquemos no tendrán ningún deseo de pelear, señor —dijo Tom Cameron, sombrío—. Catorce tipos encerrados en un sitio como ése consumirán el aire muy pronto. Se ahogarán como ratas en un estanque... a menos que les saquemos a tiempo. Bueno, no nos daremos ninguna prisa.

El banquero le miró asustado. La perspectiva de ahogar a catorce hombres no parecía alterar lo más mínimo a Cameron, pero a él le revolvía el estómago sólo pensarlo.

—¿Usted... usted es quien los ha dirigido? —balbuceó.

—Sí. Me llamo Tom Dewey, señor.

—El agente del gobierno... No le imaginaba así.

—¿Qué pensaba, que tenía cuernos y rabo?

Con un bufido, Cameron, o Dewey según su verdarero nombre, se dirigió a la puerta y desapareció.

Foster dijo:

—Vaya tipo desagradable, O'Neill.

—Pero es el más efectivo cazador de hombres con que he tropezado en mi vida. Le confieso que cuando llegó al cuartel general de Rurales y nos planteó su plan para acabar con esta terrible pandilla creí que estaba chiflado. Pero era su pellejo el que arriesgaba y aceptamos colaborar en esta fase final. Bueno, resulta que no estaba tan loco después de todo.

—Pero supongo que no le harán caso y sacarán a esos individuos de la cámara ahora mismo...

—No podemos hacerlo. El lleva el mando de esta operación. Además, esos hombres saldrían disparando, defendiéndose como lobos acorralados y algunos de mis hombres morirían. No, señor. Esperaremos a que estén seminconscientes, medio ahogados, para sacarlos de allí y le aseguro que ninguno escapará a la horca. Son la peor colección de asesinos que se haya reunido jamás, señor Foster.

—No quisiera hacer su trabajo por todo el oro del mundo, O'Neill...

—Alguien tiene que hacerlo, Peor es el que ha realizado Dewey introduciéndose en esa camarilla, eliminando a los jefes y haciendo que los otros confiaran en él.

El hombre que recibiera el tremendo puñetazo en la cara dijo con ironía:

—Por algo le conocen como Cazalobos en no pocos lugares. Aunque a él le ponga furioso, el motecito le cae que ni pintado.

—No se lo repitas a él o te hará pedazos. Que alguien vaya a la oficina del sheriff y le cuente todo el asunto. Ya es hora de que sep<* que no van a volarle la cabeza después de todo —terminó el jefe de los Rurales, riéndose.

Quien no se rió lo más mínimo fue el banquero. El continuaba pensando en aquellos catorce individuos atrapados en la cámara acorazada, consumiendo angustiosamente el poco aire que debía quedarles todavía...

 

 

                                                       CAPITULO IV

 

Snappy terminó su relato, agarró el vaso y tragó el whisky de un solo trago, como si fuera medicina.

Dixie Denise apenas podía creerlo. —¿Quiere decir que dejaron a esos hombres encerrados en la cámara todo el tiempo?

—Ni más ni menos. Fue ese condenado tipo quien lo dispuso así... y en parte tenía razón. Los criminales hubieran salido disparando como demonios al saberse acorralados. De ese modo, cuando abrieron la puerta, había cinco muertos y los otros estaban casi agonizando. Pudieron llevárselos como fardos en busca del verdugo.

La muchacha se estremeció.

—Ya le dije que ese individuo no tenía sentimientos... Es una especie de bestia salvaje, como el otro.

—¿Qué otro?

—Uno que conocí siendo muy joven. En cierto modo se parecía a ese Cameron como un hermano gemelo.

—El caso es que ha eliminado a la pandilla de Big Dundee, y eso es algo que todo el estado debería agradecerle. Y sin que nos baya rostado ni un rasguño a las autoridades ni a las gentes de paz.

Dixie se disponía a replicar cuando el objeto de sus comentarios apareció en la puerta y se acodó en el mostrador.

—Ahí está —murmuró la muchacha—. Creí que se había marchado con los rurales.

—Decidió quedarse a descansar hasta mañana. De cualquier modo él no tiene nada que ver con los rurales. Le ayudaron en este trabajo, pero en realidad ese tipo depende únicamente de Washington.

La muchacha na podía apartar la mirada del perfil de aquella cara sombría que parecía tallada en un bloque de granito.

De pronto echó a andar y fue a colocarse al lado de Tom Dewey.

—Hola, polizonte —runruneó—. ¿Cómo te sientes! después de la cacería?

—No te gustaría saberlo.

—Pide otra bebida a cuenta de la casa.

—¿Por qué?   

—Considero que te la ganaste.

—No admito recompensas por mi trabajo. Ya me pagan el sueldo cada fin de mes.

—No creo que te paguen lo justo por un trabajo como el tuyo.

—No me quejo.

—Seguro que no. ¿Sabes una cosa, Cameron?

—¿Qué cosa?

—Tú harías ese mismo trabajo sin cobrar nada.

El la miró con cierta sorpresa. Sus ojos helados parecieron barrenar el cerebro de la muchacha hasta penetrarle los más recónditos pensamientos.

—¿Qué te hace  pensar eso?

—Tú.

—Esa es otra de tus desconcertantes respuestas...

—¿Te gusta Baltimore?

 

El dio un respingo.

 

—Saltas de una cosa a otra con, mucha?, facilidad. ¿Qué diablosi tiene que: ver Baltimore! Con mi trabajo;

—Ya. conocí un muchacho en Balumosa» No, era tú, claro, porque en este caso te hubiera reconocido desde el principio. Sin. embargo, era. oomo, tú.,. Una máquina de matar, de perseguir y  acorralar hombres. Se. llamaba. Morton.

El hizo. una. mueca. Hundió, la< mirada en el vaso mientras, se.la llevaba*a. los- labios. Bebió.,. Al.fin- dijo;

—No comprendo qué estás tratando, de decirme.

—Yo pude haberle amado,,pero me daba miedo,.Me atraía como un abismo, hasta la locura,. pero me daba miedo. Huí.

—Estás diciendo tonterías;

—No, Cameron. No son tonterías. Trato de decirte que tú podrías atarme como él a pesar dé los años transcurridos. Podría cometer cualquier locura contigo, hundirme en todas las- bajezas que quisieras... si no me dieras miedo.

--Estás* chiflada, Dixié,

—¿Qué fue de él?;

—¿De quién?'

—De Morton. El chico de Baltimore.

—¿Qué te: hace; pensar que sé; de: quién me hablas?

—No.- pueden existir: dos; hombres de estas- carácterísticas horribles, sin estar relacionados de: algún modo:

—Mejor cambia dé tema.

—No puedo. Desde la noche pasada no puedo apartarte de mis pensamientos,. Es como_ si todo el pasado recobrara; de pronto: nueva vida.

—Como te  dije antes estás; loca

—Dime si conocess Báltirmore

—Estuve allí alguna vez.

—Habíame de Morton.

—¿Sabes, cuál era, su. nombre; completo?

 

—Morton Dewey.

El se estremeció- Por un instante se quedó rígido, los ojos perdidos en algún punto indeterminado del mostrador.

Luego, muy despacio, murmuró:

—Yo me llamo Tom Dewey.

Si esperaba que la revelación hiciera saltar a la muchacha se equivocó. Todo lo que ella hizo fue suspirar profundamente, como si de pronto encontrará dificultades para respirar.

—Tu hermano —susurró—. Era tu hermano...

—Sí. Pero tú no te llamabas Dixie Denise entonces... Oí hablar de la joven que él quería, pero cuando yo llegué tú habías desaparecido.

—Ya te he dicho que huí de él.

—¿Por el miedo?

—Sí... Dime, ¿qué ha sido de Morton?

—Se pegó un tiro.

Dixie Denise boqueó, ahogándose. Todo su cuerpo se estremeció ante la atroz noticia.

—¿Por qué? —jadeó sin voz—. No pudo hacerlo por mi causa...

—Desde luego que no. Aunque si entonces hubiese tenido a alguien.en quien refugiarme tal vez... Pero es absurdo pensar eso. Se mató y ahí acabó todo.

—Cuéntame todo lo que sepas Yo... yo le amé a mi modo.

—No quiero hablar de eso.

Dejó unas monedas sobre el mostrador. Antes que pudiera apartarse, Dixie alargó la mano y sus dedos se engarfiaron sobre el brazo de él.

—Mírame, Tom Dewey —susurró.

El se volvió poco a poco.

Sus ojos se clavaron en la cara pálida de la muchacha: Eran tan agudos como puñales, tan fríos como la muerte

—¿Y bien? —gruñó.

—A tu hermano le llamaban Morton Murder. ¿Cómo te llaman a ti, Tom?

Sin responder, él desprendió su brazo de aquellos dedos engarfiados, dio media vuelta y se dirigió a la puerta.

Dixie se quedó unos instantes quieta, sola. Luego, el sheriff se le acercó y dijo;

—¿Qué diablos le hiciste? Salió como si le persiguieran...

—Fue algo que dije.

—¿Qué cosa?

—Nada que le interese, Snappy. Déjeme en paz.

—Oh, bueno, como quieras. Te ha pegado duro, ¿eh?

Ella hubiera querido arañarle. Pero Snappy se largó apresuradamente dejándola también sola con sus recuerdos.

Pero ahora eran algo más que recuerdos. Una nueva sensación enturbiaba la claridad de las imágenes del pasado, algo que excitaba sus nervios, que le infundía extrañas zozobras y encendía sus más secretos anhelos, siempre controlados hasta entonces.

No sin angustia, pensó que ya no volvería a ver a Tom Dewey nunca más. Como en tantas otras cosas a lo largo de su vida también en ésta se equivocó.

 

                                                                CAPITULO  V

 

Terminaba de .ensillar su potro negro en establo del hotel cuando el sheriff le localizó.

—Anduve loco buscándote, .Dewy —exclamó Snappy

—¿Para que?

—Al. fin pude averiguar algo sobre los dos fulanos de la  pandilla de Dundee que habían desaparecido.

>Tom se volvió con una mirada aguzada  en.sus ojos implacables.  ¿Y...?

—Se emborracharon hasta perder el sentado. Pasaron la noche en una cantina de mala muerte sin que nadie supiera de ellos.

—Ya veo.

—Cuando les contaron lo sucedido en el Banco, al día siguiente, salieron a escape y nadie ha vuelto a verlos.

—Lástima no haberlo sabido antes.

—Sí, .claro. ¿Qué piensa usted hacer ahora?

--Largarme. No tengo nada que hacer aquí.

—Se me ocurre que esos dos individuos no guargarán muy buenos sentimientos respecto a usted.

—Eso no me preocupa en absoluto.

—Pueden haber pensado tenderle una emboscada para ajustarle las cuentas, Cameron, Bueno, Dewey. Siempre me confundo.

—Andaré prevenido.

—Allá usted. Ya le advertí. Pero creía que le interesaría   saberlo.

—Y me interesa. Gracias por todo, sheriff.

Montó de un salto y Snappy hubo de apartarse del portón para dejarle el paso franco. Vio cómo el jinete se alejaba y acabó encogiéndose de hombros y alejándose también en dirección contraria.

Tom Dewey cabalgó al paso a lo largo de las pintorescas y desiguales calles hasta dejar atrás las últimas casas del pueblo.

Había una arboleda junto al camino, como a un cuarto de milla de la población. Junto a esa arboleda vio un birloche detenido.

A medida que se aproximaba a él distinguió el hermoso caballo blanco. Luego vio a la mujer sentada en el ligero carruaje y si se sorprendió no dio la menor muestra de ello.

Dixie Denise agitó la mano y él se detuvo al lado del carromato.

—Hola, Dixie.

—Estaba esperándote.

—¿Para qué?

—Quería hablarte. A solas, Dewey.

—Habla pues. Tengo prisa.

—¿Tratas de huir de algo o de alguien, quizá de ti mismo?

El sacudió la cabeza con evidente disgusto.

—No empieces con tus desconcertantes sentencias —gruñó.

—Iré al grano. Quiero qué te quedes.

El enarcó las  cejas, sorprendido.

—¿Para qué? Mi trabajo terminó aquí.

 

—Tienes otro pendiente.

—¿Contigo?

—Sí.

—¿Ya lo decidiste?

Ella asintió. Estaba muy pálida y hermosa.

—¿Por qué yo?

—No lo sé bien, pero supongo que se debe a que en cierto modo soy como tú. Un pozo de amargura y soledad. La soledad agota y yo he llegado al límite de ese agotamiento.

—Me parece que no te comprendo muy bien. Yo nunca me quejé de andar solo de un extremo a otro del país.

—Por favor, no te burles.

—¿Qué crees que conseguiríamos si yo me quedase? —Lo ignoro. Pero vale la pena probar. —No resultaría, Dixie. —Eso no podemos  saberlo ni tú ni yo. El sacudió la cabeza. Intentaba comprender a aquella extraña mujer sin conseguirlo.

Ella dijo de pronto:

—¿Tienes otra mujer esperándote en algún sitio?

—No. Nunca la hubo,

—Entonces  nada te impide quedarte.

—Quisiera saber qué pretendes demostrarte a ti misma con este experimento. Sólo tienes que chascar los dedos y cien hombres correrán hacia ti. De esos cien  ninguno  será  peor  que yo.

—No quiero cien hombres. Quiero sólo uno..,, el tiempo   que  dure.

—Una noche. No podría durar más aunque lo quisiera.

Un relámpago pareció cruzar los bellos ojos de la mujer.

—

—Una noche —susurró—. Quién sabe...

Tomó las riendas y obligó al caballo a girar hacia el pueblo.

Tras un instante de incertidumbre, él llevó su potro hasta colocarlo al lado del carruaje y ninguno de los dos cambió una palabra en los primeros instantes.

Luego, ella dijo:

—Ya sé cómo te llaman a ti ,Tom Dewey...

—Olvídalo.

—Mira.

El levantó la mirada y descubrió al jinete que se les acercaba al galope.

—Es el sheriff —comentó—. Y tiene prisa.

Snappy agitó la mano en el aire cuando estuvo más cerca. Al fin se detuvo frente al carruaje, cerrándoles

el paso.

—¡Cuernos! —jadeó-. Creí que estaría usted más lejos.

—¿Qué le pasa?

—A mí nada, pero el banquero parece haberse vuelto loco. Apenas podía hablar cuando le vi... todo lo que decía una y otra vez era que le necesitaba a usted... que le buscara y que se trataba de un asunto de vida o muerte.

—¿Qué  asunto?

—Regístreme. No quiso ni mencionarlo hasta que le hubiese encontrado a usted.

—Bien, ha tenido suerte.

Snappy les miró alternativamente. Frunció el ceño y de pronto pareció comprender y sonrió.

—Parece que regresaba usted, Dewey —comentó con sorna.

 

-Sí.

—El banquero se alegrará,

Dewey no replicó.

Así, en silencio, llegaron al pueblo.

* * *

George Foster habitaba una elegante construcción; de piedra y madera aislada por un jardín que delataba las manos cuidadosas de una mujer en todos sus detalles.

Ni el banquero ni su mujer pensaban en el jardín cuando Tom Dewey y el sheriff entraron en la sala.

—Le alcancé muy cerca del pueblo aún —dijo Snappy.

—¿Qué es lo que ocurre, señor Foster?

—Algo espantoso.

La voz del banquero se quebró. Su mujer estalló en sollozos cubriéndose la cara con las manos ante el estupor de los visitantes.

Tom Dewvey refunfuñó:

Y bien, ¿qué pasa, y que tiene eso que ver conmigo sea lo que sea?

Forster rodeaba los hombros de su esposa con un  tembloroso brazo.

Con voz .quebrada murmuró:

—Yo accedí a sus planes, que me expuso el capitán , para servir a la justicia y librar nuestra región de la amenaza de la peor pandilla de asesinos que hubo jamás...

—Ya sé todo esa. Sin su colaboración la cosa no hubiera sido posible.

—Ahora tiene usted que ayudarme... ayudarme. jEstá obligado, Dewey!

—

—Aún estoy esperando saber de qué se trata este asunto.

—De  nuestra hijita.

Dewey cambió una mirada perpleja con él sheriff.

Antes que ninguno de los dos pudiera formular el menor comentario el banquero añadió:

-—La han raptado.

—¡Una niñita de seis años! —sollozó la esposa de Foster.

Snappy había palidecido hasta la raíz de los cábellos.

Dewey gruñó:

—Sigo sin ver dónde entro yo en este desagradable suceso. Pienso que compete al sheriff hacer todo lo necesario porque es un delito local,

Sin replicar, el banquero extrajo una hoja de papel doblada en cuatro y se lo tendió.

—Lea --murmuró.

Era una nota de los secuestradores.

 

ELIMINARON A NUESTROS COMPAÑEROS GRACÍAS AL TRAIDOR CAMERON. AHORA VAN A PAGAR POR TODOS. TENEMOS A SU HIJA, BANQUERO, Y LA HAREMOS PEDAZOS A MENOS QUE NOS PAGUE UN RESCATE DE QUINIENTOS MIL DOLARES. ADEMAS QUEREMOS QUE SEA EL PROPIO CAMERON QUIEN NOS ENTREGUE EL DINERO. ASI AJUSTAMOS CUENTAS CON TODOS. REÚNA EL DINERO FARA MAÑANA NOCHE. LE DIREMOS COMO ENTREGARLO.

 

- La nota estaba firmada por Los Supervivientes.

Snappy, que la había leído por encima del hombro de Dewey, masculló:

—¿Puede reunir usted ese dinero, señor Foster?

 

—Recurriré a las compañías mineras... Tengo garantías y se las ofreceré. Venderé mi propio Banco si es preciso para salvar a Jeannie.

Dewey no había apartado aún los ojos de la carta de los secuestradores. . Snappy  exclamó:

—Bueno, diga algo...

—Esperaremos las siguientes instrucciones —gruñó el aludido, sombrío.

—¿Llevará usted el dinero?

—No me parece que me quede otra opción.

—Pero esos bastardos pretenden matarle. No puede ser de otra manera. Para eso exigen que sea usted quien lleve el rescate...

—Muchos hombres intentaron matarme. Ninguno vive para intentarlo de nuevo.

Snappy se estremeció. La sollozante mujer balbuceó:

—Son esos forajidos que escaparon... Debió asegurarse usted de que los detenían a todos!

—Me aseguraré de que los entierren cuando vuelva a ponerles la vista encima si eso ha de satisfacerla. señora.

Snappy saltó:

—¡No tiene derecho a hablarle en ese tono, Dewey!

—Lo siento. ¿Cuándo recibió esta  carta, señor Foster?

—Estaba entre mi correo, esta mañana.

—¿Y   cuándo  raptaron   a su  hija?

—Debió ser cuando se dirigía a la escuela. Entre esta casa y la escuela hay una gran distancia y a Jeannie le gustaba hacer ese camino a pie, sola...

—¿Quién entrega el correo en su Banco?

—El cartero, por supuesto. Pero esta carta no llegó por correo normal. Ya ve que el sobre no tiene escrito más que mi nombre. Ei apoderado del Banco lo encontró en el suelo cuando abrió las puertas,.. Creyó que era una nota profesional que alguien había deslizado por debajo de la puerta para que yo la recibiera antes y dejó el sobre en mi mesa. Luego llegó el carreo y lo pusieron allí también como de costumbre... —Entiendo.

—¿Sabe quiénes son los dos hombres que no fueron capturados, Dewey?

La voz del sheriff sonaba ronca, emocionada.

—Sí. Se llaman Russell y Miles. Dos malas bestias, borrachos y degenerados.

—-Razones de más para que libre a mi hija a cualquier precio antes que le hagan ningún daño.

Dewey asintió. Devolvió la carta al banquero y dijo como despedida:

—Estaré en contacto con ustedes hasta que lleguen las instrucciones para la entrega del rescate.

Y se fue.

A Snappy se le antojó que aquel individuo era tan frío como el hielo y tan insensible ante la angustia ajena como una serpiente de cascabel.

El no podía saber el huracán de salvaje ira que parecía rugir en las entrañas del hombre al que se conocía en no pocos lugares como a Cazalobos».

 

                                                             CAPITULO VI

 

La cantina era un agujero infecto y maloliente. Había mugre hasta eir las orejas del gordo cantinero y cuando Tbm entró, el obeso era el único ser viviente en todo el local.

El cantinero era una bola de grasa que parecía des^ parramarse  por encima del mostrador.

—¿Qué quiere beber?

—Ni que estuviera sediento bebería aquí.

El tipo se encogió de hombros. No ¡pareció ofenderse. en absoluto y preguntó:

—Entonces, ¿a qué ha venido?

—Voy a arrancarte las orejas para empezar. Luego quizá-te, pinche la barriga, para. ver. qué clase: de pestilente grasa llevas dentro.

Tampoco ahora, el gordo se inmutó.

—¿Y todo eso para qué? —preguntó—. No ganará usted nada agujereándome.

—Yo no, pero el pueblo sí. Y tu cara también si se queda sin orejas-. No parecerás tan gordo.

—Oiga, viejo, ¿qué pasa con usted? Ni que hubiera bebido   mi whisky.

—Quiero que me hables de tus amigos> los dos borrachos que se quedaron a* dormir aquí mientras sus compañeros  estaban en el Banco.

 

El gordo se enderezó un poco. Cada movimiento le costaba un enorme esfuerzo y todo su cuerpo se agitaba.

—Mi siquiera sabía quiénes eran... ¡Eh, usted es el fulano que les metió en la ratonera!

—De modo que no sabías quiénes eran, y les diste cobijo cuando estuvieron borrachos.

—No podía arrojarles a la calle en su estado.

—Alma más caritativa... Prueba otra vez y cuéntame el resto.

—Bueno, bebieron tanto que quedaron igual que muertos, ahí, debajo de aquella mesa. Pensé que si tenían dinero para pagar todo lo que habían engullido sería buen negocio dejarles dormir en un cuarto que tengo en la parte trasera. Les cobré por el hospedaje y eso fue todo.

—No me digas...

—Es la única verdad.

Bruscamente, la zarpa de Dewey se disparó y atrapó al gordo por la pechera de la camisa. Tiró salvajemente atravesándole sobre el mostrador y dijo rechinando los dientes:

—¡Ya basta, bola de sebo! Acabas de jugarte las orejas.

Espantado, el cantinero vio el chispear de la hoja de acero en la mano de su cliente.

—¡Espere, maldito sea! —¿Qué  tengo  que  esperar? —Esos dos hombres... —Russell y Miles.

—No me dijeron sus nombres... pero me pagaron para que les recomendara algunos tipos de confianza. —Ya vamos llegando a alguna parte.

 

—[Suélteme!

—Cuando hayas vomitado todo lo que sabes.

—La cosa fue así... Despertaron medio locos. Debieron recordar que sus compañeros estarían rabiosos con ellos por haberles fallado en el trabajo de la noche y empezaron a hacer preguntas. Les conté lo que había sucedido y se quedaron helados. Entonces fue cuando me ofrecieron veinte dólares si les recomendaba algunos tipos en los que pudieran confiar para cualquier clase de trabajo sucio. Les di algunos nombres y les indiqué donde encontrarlos y eso fue todo. Me dieron el dinero y ya no he vuelto a saber de ellos.

—¿A quiénes les  recomendaste?

—Ya se lo he dicho... a cuatro pistoleros.

—¿Nombres?          

—Blank... Schofield y Drammond y un tipo medio chiflado que se llama Sanders.

Dewey le soltó con un empujón que arrojó al gordo contra la estantería que tenía detrás. Un par de botellas cayeron con estrépito haciéndose añicos en el suelo.

—Ahora dime dónde puedo encontrar a estos cuatro ángeles  caídos  y te dejaré  en paz.

—No los encontrará.

—¿Por qué?

—Les vi marcharse del pueblo. A los cuatro.

—Entiendo. ¿Estás seguro que eso es todo lo que sabes?

—Es todo, así me condene.

—Te condenarás de todos modos...

Dewey giró sobre los talones y abandonó el pestilente local.

Era casi mediodía cuando entró en el salón de Dixie. Las sillas estaban aún sobre las mesas y un mozo limpiaba el mostrador.

 

—¿Dónde está Dixie? —le espetó. —Arriba  Dijo que si venía usted subiera verla: «-Gracias

—laencontrará en la última habitación de el pasillo; a la izquierda- de  la escalara-,

Subió los escalones seguido por la intrigada mirada del mozo; La- curiosidad dé éste quedaba justificada por el hecho dé que, en todo el tiempo que él conocía a Dixie Denise, éste era el primer Hombre que entraba. en sus habitaciones privadas.

Dewey llamó a la puerta y ésta se. abrió al instante.

—Entra —musitó la muchacha.

Volvió a cerrar y se quedó apoyada dé espaldas a la puerta, mirándole.

-    Se dio cuenta de la torva expresión dé aquel rostro que la sugestionaba y murmuró:

—¿Qué es lo que ocurre, Tom? —Dime si conoces a cuatro hombres cuyos nombres te diré. Drummond, Sanders, Blank y, Sthofíeid. Ella enarcó las cejas. —¿Té propones cazarlos también?

 

—Si antes no me cazan ellos a mí, porque sospecho que les han pagado para eso. Díme, ¿sabes quiénes son?

—Pistoleros baratos, tramposos y holgazanes- De lo peorcito del lugar, ya sabes.

El asintió en silencio, Dixie se despegó de la puerta y avanzó hacia el hombre. Se detuvo casi pegada a.él, levantó los. brazos y los pasó en torno a su cuello.

—He olvidado cómo saben los besos de un hombre, Tom —susurró.

Un instante después- experimentaba ese sabor. Sentía lo mismo que si una llama rugiente penetrara-en su boca todo su firme cuerpo se estremecía. Se dejó inundar por aquella sensación de vértico, por aquei anhelo ya olvidado y que de pronto experimentaba la violencia.

Cuando él la levantó en brazos se sintió flotar en un mundo que de pronto había adquirido nuevos colores, más vivos, más brillantes, más cálidos...

Después se hundió en una vorágine sin fin y ya no hubo nada excepto el amor recobrado,

* *

El sheriff Snappy encontró a Tom Dewey en El Sol de Oro, cuando el local estaba ya lleno de clientela.

—Acabo de ver al señor Foster —dijo por todo saludo.

—Yo estuve antes —grunó Dewey. —Aún no ha recibido las instrucciones para la entrega del dinero.

—Pero  ha  reunido  el  medio  millón... —Completo hasta el último  centavo. Pero será su ruina.

—¿Tiene apostados a sus alguaciles tal como le indiqué?

—Y bien ocultos. Nadie los descubrirá y en cambio ellos pueden ver a todo el que se. aproxime a la casa para  dejar  la   carta.

—¿Y  en el  Banco?

—Allí tengo a uno, en la casa de enfrente.

—Muy bien, asegúrese de que ninguno se duerme O descuida la vigilancia. Pero que no hagan nada aunque vean al hombre que llevará la carta. Sólo deben intentar reconocerle, y si es un desconocido le seguirán sin  dejarse ver.

—Aunque no tienen mucha experiencia, cumplirán, Dewey.

Este no estaba tan seguro pero se abstuvo de decir lo que pensaba.

Volvió a quedar solo y pidió una cerveza. El mozo le sirvió y estaba bebiéndoia cuando Dixie Denise apareció en las escaleras.

Descendió despacio, ataviada con su acostumbrado lujo. Pero en esa noche parecía más hermosa que nunca, como si la rodease una aureola de luz brillante y nueva que acentuara los bellos rasgos de su cara y los firmes encantos de su cuerpo.

Su aparición interrumpió no pocas conversaciones y un sinfín de miradas voraces se clavaron en ella mientras bajaba escalón tras escalón.

Tcm se volvió al advertir el súbito cambio en el rumoreo de las charlas. Así vio a la muchacha y sonrió.

Ella llegó abajo y fue a su encuentro recta hacia el

mostrador, y también en sus labios rojos había una sonrisa plena, brillante y nueva.

Estaba a la mitad de la distancia cuando una ventana saltó en pedazos con el tronar de un rifle, y la bala aulló junto a la oreja de Dewey y fue a incrustarse en la pared al otro lado del mostrador.

Tom se zambulló instintivamente mientras todo el local se convertía en un manicomio de gritos y carreras.

Apenas tocó el suelo rodando sobre sí mismo cuando Dewey se levantó de nuevo y echó a correr hacia la puerta. Un par de clientes tuvieron la mala fortuna-de interponerse en su camino y se vieron lanzados a los lados como pelotas.

De modo que Dewey estuvo en la calle apenas unos segundos después del disparo.

El rifle tronó una vez más cuando apareció en la acera, moviéndose como una sombra. La bala entró por encima de los batientes y dentro del local alguien aulló lastimeramente.

Envuelto en las sombras de la acera, apartado de la luz de la entrada, Dewey dejó que sus ojos se habituaran a la oscuridad.

Despacio se deslizó pegado a la pared. No había nadie en la calle, de modo que cuando una silueta se movió en el otro lado el movimiento fue captado al instante por el cazador de hombres.

Su revólver dejó pír la voz bronca y rotunda de su gran calibre. La sombra del otro lado echó a correr como alma que lleva el diablo y Dewey disparó forzosamente una andanada tan larga que pareció un trueno interminable.

El hombre que huía dio una voltereta en el aire y cayó dando tumbos. Aún emitió un esterto^ cuando rodó por el polvo y luego calló y ya.no se movió más.

Tras una vacilación, Tom atravesó la acera y descendió a la calzada agazapado, al tiempo que recargaba velozmente  el  «45».

Tras los disparos se había hecho un silencio inmenso en todo el pueblo. Gracias a ese silencio él pudo oír los rápidos pasos que se alejaban a todo correr más allá de la esquina.

El también echó a correr rechinando los dientes, dobló la esquina y vio a lo lejos la sombra que volaba en busca de refugio.

Tom se detuvo, levantó el revólver y disparó dos veces;

El fugitivo aulló,. deteniéndose en seco; Luego  apareció dé su vista;

Dewey volvió a correr, pero ahora, pegado, a las casas. Cuando llegó al lado del bulto derribado en el suelo se detuvo unos instantes, cauteloso, apuntando al caído con el revólver,

Pero podía haberse ahorrado las precauciones porque aquel individuo. estaba muerto. Una bala le había penetrado por la nuca y lo que quedaba de su cabeza no era nada, agradable de mirar.

Comprobó que no era ninguno de los dos sobrevivientes de la pandilla dé Dundee y regresó sobre sus pasos para reconocer al primero que había tumbado.

Para entonces ya había un nutrido grupo de curiosos en torno al cadáver, y otros más se apiñaban en la acera frente a.la puerta del local de Dixie. Esta: corrió a su encuentro y sin preocuparse de los mirones, le echó los brazos al cuello jadeando de angustia

—¡Pensé que te habían, matado...! —balbuceó.

El  la besó ligeramente, apartándola con suavidad.

—Ya ves que no sufro ni  un.rasguño..Vuelve adentro y tranquilízate.

El se abrió paso a través del rueda.de curiosos y gruñó:

—¿Alguien  conocía a este tipo?

Uno dijo:

—Seguro.  Se llamaba   Sohofield.

—Ya veo... Vayan a reconocer a otro que está tumbado al final de ese callejón. Quiero saber su nombre.

Minutos más tarde lo supo con seguridad; Era Blank.

 

Dos de los recomendados del gordo cantinero estaban camino del infierno. Pero ese atentado venía a complicar muchas cosas y Tom Dewey comenzó a de  vanarse los sesos para comprenderlas- Fracasó, y más furioso que nunca se encaminó al establecimiento de Dixie sorprendiéndose de la profunda intensidad con que pensaba en ella también...

 

                                                            CAPITULO VII

 

Le despertaron unos golpes en la puerta de la habitación del hotel. Se levantó al instante, con todos los sentidos alerta, y acercándose a la puerta gruñó:

—¿Quién?

—Soy el sheriff, Dewey.

Este dio vuelta a la llave y Snappy entró agitado. Dio una mala mirada al revólver que Dewey sostenía en la mano y luego cerró la puerta.

—La carta estaba en el Banco, como la otra vez —dijo, furioso.

—¿No tema usted un tipo vigilando allí?

—Seguro. Y jura que no vio a nadie.

—¿También jura que no se durmió?

—Oiga, Dewey, si mi alguacil falló es cosa que yo arreglaré personalmente. Ahora lo importante es que el mensaje ha llegado.

—Espere que me vista.

—Encontraron el sobre en el suelo tan pronto abrieron las puertas esta mañana. Como los empleados ignoran lo que sucede, y el sobre iba dirigido al banquero, lo dejaron sobre su mesa.

Tom se puso las botas y enderezándose preguntó:

—¿Qué me dice de los otros fulanos que se han unido a Russell y  Miles?

 

—Ni el menor rastro. Es seguro que no están ocultos en el pueblo.

—Tampoco pueden estar muy lejos. Necesitan estar enterados de lo que aquí ocurre para actuar en consecuencia...

—¿No habrán regresado a ese refugio de donde usted sacó a toda la pandilla?

—Está demasiado lejos.

Ya vestido salieron los dos dirigiéndose al Banco.

Foster estaba lívido.

—¡Vea esto, Dewey! —exclamó.

Tora contempló el breve mechón de cabellos rojizos.

—¿De su hija, señor Foster?

—Estoy seguro. Son sus cabellos.

—Bueno, no pierda la calma- ¿Qué indican en la carta que debo hacer?

—Está muy claro. Llevará usted él dinero la próxima noche. Solo, sin armas, y sin que nadie le siga a distancia. Cualquiera de estas instrucciones que no sea obedecida y matarán a mi hija,..

—Las obedeceremos. ¿A dónde quieren que les lleve

el rescate?

—A un lugar lejos del pueblo... como a diez millas. Hay las ruinas de un fuerte* reliquia de las guerras contra los pieles rojas. Se llama Fuerte Moran y allí debe dejar el dinero metido en un saco, al lado de la puerta.

Dewey leyó la misiva por sí mismo. Frunció él ceño, furioso.

—imagino que será un lugar aislado, fácil de vigilar por esa morralla —dijo.

—Está en medio de un páramo despejado.

—Claro... nunca pensé que «pos dos hijos de perra fueran tan listos.

 

El banquero preguntó, angustiado: —¿Irá usted, Dewey, llevará el dinero? —Naturalmente. —Desarmado... -Sí.

—Supongo que ya sabe que será su funeral, ¿eh? —refunfuñó el sheriff.

—Si es así espero que alguien me levante un monumento en este pueblo.

Foster, angustiado como estaba, no pudo menos que sentir una profunda admiración por aquel hombre. Ninguno ignoraba que en cuanto llegara al Fuerte Moran con el dinero sería asesinado a sangre fría. La venganza de los dos úniccs miembros de la pandilla de Dundee que  aún quedaban libres.

Dewey dijo:

—Tenga el dinero preparado para la noche, señor Foster. Métalo en un saco ie lona fuerte y bien atado. ¿Entendido? Bien atado para que pase lo que pase no se despaiTame.

—De acuerdo.

El y el sheriff volvieron a salir. Ya en la calle lom gruñó:

—No me gusta eso, Snappy.

—Lo creo. A nadie le gusta que le asesinen y...

—] Maldita sea, no lo repita! No me refería a eso tampoco, sino a que no dicen una sola palabra de cómo devolverán a  la chiquilla.

El sheriff contuvo e! aliento.

—¡Es cierto! —exclamó.

—Todo esto es cada vez más extraño y no me gusta cómo suceden las cosas. No las comprendo.

Snappy pensó un poco por su cuenta y llegó a una conclusión desoladora.

 

—¿Piensa usted que han matado a la niña, que por eso no hablan siquiera de devolverla?

—No sé... Por una parte no tienen necesidad de matarla.   Es sólo  una chiquilla que les olvidará dentro de poco tiempo. Si fuera una persona mayor sería diferente porque podría declarar y sentenciarlos a muerte tan pronto cayeran en manos de la ley. Pero por otro lado se comportan con una astucia, con una inteligencia que nunca creí que tuvieran ninguno de esos dos perros. Vamos a hablar con el alguacil que vigilaba el Banco la noche pasada.

Snappy gruñó entre dientes y sin replicar apresuró el paso para acompasarlo a las largas zancadas del cazador de criminales.

De pronto, Dewey dijo:

—Tampoco comprendo el estúpido atentado contra mí de anoche... se arriesgaron de una manera idiota cuando deben estar seguros de que me cazarán desarmado cuando vaya & entregar el dinero.

—Bueno, eso deben saberlo esos dos conocidos suyos, Miles y Russell, pero no ios tipejos que contrataron. Ellos no arriesgaban nada, sólo el pellejo de los dos que mordieron el polvo.

Esta vez Tom no replicó pero tampoco pareció satisfecho con la explicación del sheriff. Y así, sin volver a cambiar una palabra, llegaron a la oficina de la ley.

Un hombre joven limpiaba una escopeta cuyas piezas estaban esparcidas encima de la mesa. Miró a su jefe con cierta prevención y luego sus ojos inquietos se fijaron en el hercúleo forastero.

—Este es Peter French, el alguacil que vigilaba el Banco, Dewey.

—Hola, muchacho.

 

El joven se levantó, indeciso.

—El sheriff me contó que de algún modo se burlar-ron de mí esos hijos de perra, Dewey. Lo lamento mucho pero no comprendo cómo pudieron acercarse al Banco  sin que les  viera.

—Hablemos claro, Frank. Este es un asunto privado que no tendrá consecuencias contra usted, en absoluto. Dígame, ¿ocurrió algo que le distrajera de la vigilancia?

—Nada, seguro.

—¿No se durmió en ningún momento, no dio un par de cabezadas o algo así?

—Le juro que no.

—Sin embargo, alguien, a una. hora de ese tiempo que usted estuvo vigilando, llegó hasta la puerta del Banco, deslizó una carta por debajo de la puerta y se alejó sin ser descubierto. ¿Cómo piensa que pudo hacerlo?

—No me lo explico. Ni que el fulano fuera invisible...

—¿Oyó usted los disparos?

El muchacho dio un respingo.

—Seguro. Los de rifle y los de revólver. Luego supe

que le habían atacado a usted y que sus   atacantes estaban muertos.

—Piense en esos momentos...  Usted oyó  los tiros.

¿Pudo distraerse entonces lo bastante como  para dar

oportunidad a un hombre para llegar hasta  el Banco sin ser visto?

Peter French arrugó el ceño, reflexionando a toda presión.

Al fin sacudió la cabeza.

—No podría jurarlo, pero casi estoy seguro de que no me distraje tanto como eso, Dewey. Sólo me intrigaron las detonaciones y permanecí escuchando por si la cosa se complicaba, pero nada más.

Tras una corta pausa Dswey preguntó súbitamente:

—¿Recuerda si habló con alguien, French?

—Con nadie. Estuve solo todo el tiempo en aquella habitación, pegado a la ventana abierta que queda frente al Banco.

—Entonces habrá que creer en fantasmas —rezongó Tom  entre dientes,

—Lo siento, señor, de veras lo siento si fallé, pero por mucho que me devane los sesos no puedo comprender cómo lo hicieron.

—Yo tampoco. Lo malo es que no sirve de nada devanarse los sesos para comprender una cosa que ya no tiene remedio.  Olvídelo.

Snappy despidió a su alguacil y él se derrumbó en el sillón de la mesa.

—¿Qué le  ha parecido? —preguntó.

—Creo que dice la verdad.

—No obstante, le burlaron. De algún modo que no puedo ni imaginar, pero le burlaron.

Dewey no replicó. Lió un cigarrillo de pie junto a la ventana, viendo alejarse al joven alguacil calle abajo.

Cuando encendió el pitillo dijo sin volverse:

—Quizá no le burlaron, sheriff.

—Eso es más absurdo todavía. La carta apareció en el Banco, ¿no?

—Seguro, pero quizá nadie la llevó allí. Quizá nadie la deslizó por debajo de la puerta...

Snappy se quedó boquiabierto.

—Ha perdido usted la chaveta, Dewey —refunfuñó—, ¿Cómo cree que llegó entonces, volando?

—Tal vez...

 

—Oiga, no me tome el pelo, Dewey.

Bruscamente, éste se dirigió a la puerta.

—Estaré en casa de Dixie, sheriff. Si sucede algo antes de la noche búsqueme allí.

Y desapareció. Cuando a Snappy se le ocurrieron las palabras que buscaba, el peligroso pistolero legalizado ya estaba lejos.

Tan lejos como sus desconcertadas ideas.

 

                                                       CAPITULO VIII

 

Dixie deslizó la yema del dedo por la larga y profunda cicatriz que surcaba el poderoso pecho de Dewey. En el fondo de la cicatriz Ja piel era tirante y ligeramente  azulada.

—¿Cómo te hicieron eso, amor mío? —musitó

Sus labios rozaban el cuello del hombre.

—Es agua pasada —dijo él, distraído—. No vale la pena hablar de ello.

—Sí vale la pena. Me interesa todo lo tuyo. Quisiera ser dueña de todo... de tu cuerpo, de tu alma, de tus pensamientos... De tu pasado.

El ladeó la cabeza sobre la almohada y sus ojos parecieron perder un poco de su hielo.

—¿Y de mi futuro, no?

Ella desvió la mirada.

—Tu futuro se terminó, Tom.

—Ya veo. Hablaste con el sheriff.

—Sí. Me contó la manera como van a matarte, la próxima noche.

—Aún es de día.

Bruscamente, ella se abrazó a el desesperadamente. Sus bocas se encontraron en un choque casi doloroso y  durante mucho tiempo no pudieron pronunciar una

palabra.

 

«Después, ella susurró manteniendo la cara pegada al sólido cuello de Dewey:

—¿Por qué, Tom? No tienes ninguna obligación de hacerte matar de ese modo. ¡No quiero perderte!

Empezó a llorar mansamente y él notó el ligero y húmedo contacto de las lágrimas en su cuello.

La acarició torpemente, sin saber qué replicar.

Entre sollozos la muchacha añadió:

—No vayas, amor mió... no dejes que te maten...

—Aún no me han matado. Pero no puedo volverme atrás ahora poniendo en peligro de muerte a la chiquilla del banquero.

—Peno puedes; dejar que sea la ley la que corra los riesgo  no tú;

—Yo también soy la  ley. ¿Lo olvidaste?

Abrazada a Dewey, Díxie no replicó porque temió que su voz se quebrara en un grito dé-angustia, de desesperación porque una vez más, como una maldición del destino, iba a perder al hombre que amaba y al que lo había dado todo con lá vana esperanza de que la vidaí aún podías sonreírle.

Y  una vez más el destino;, o la vida; se  burlaba dé  ella con una mueca.

Y  estaba también: la fatalidad  que parecía désprenderse de ese hombre que ahora era suyo. Una fatalidad contra la que Dewey no parecía- dispuesto a luchar. Sólo la aceptaba. Y se disponía a morir sin una queja, sin una maldición a ese destino-fatal que destruía de un- zarpazo ese amor incipiente que estaba siendo llama y placer, tempestad y calma y que pronto ya no-sería nada.

—Te quiero—murmuró él de pronto—. Te quiero y a- pesar de quererte me alegro- dé que Io nuestro no dure, Díxie; No» soy un hombre para que una mujer ate su vida a la mía.

 

—Yo quiero atarme a ti, Tom... hasta la muerte.

El vio las lágrimas junto a sus mejillas. Se fundieron una vez más en un beso interminable, dulce y profundo, aislados del mundo en ese mundo nuevo que parecía pertenecerles por entero, pero que sólo existía dentro de esa habitación que conservaba la fragancia de un cuerpo de mujer.

Sin embargo, ni siquiera allí dentro estaban aislar dos del destino.

Los golpes en la puerta hicieron que, de modo instintivo, Tom Dewey tendiera Ja mano y atrapara el revólver que colgaba de la cabecera de la cama.

Ella balbuceó:

—¿Quién es?

—Johnny, señorita.

—No quiero saber nada del negocio ahora.

—No se trata del negocio —replicó el mozo—. Se trata del señor Dewey. ¿Está ahí?

—De sobra sabes que sí.

—Abajo hay un hombre que le busca.

Tom se incorporó. Bajo su piel curtida por el sol la muchacha vio la salvaje vibración de sus músculos.

—¿Qué hombre?

—Dice que se llama Onslow Keever, que usted le conoce...

—¡Keever!

De un brinco estuvo fuera del lecho y se vestía velozmente cuando preguntó:

—¿Le dijiste que yo estaba aquí?

—No, señor. Pero rensé que debía advertirle... Este.,. me parece un hombre muy peligroso.

—Lo es, Johnny. Vuelve abajo y no te preocupes.

Oyó los pasos del mozo al alejarse de la puerta. Dixie tiró las sábanas a un lado y corrió hacia él rebo-r sante de angustia.

 

¡Dewey la contempló con una leve sonrisa amarga en sus labios. De nuevo la mirada de aquellos ojos grises era dará y helada y Dixie sintió un ramalazo de pánico.

—¿Quién es ese hombre, Tom, porqué tienes que ir a su encuentro?

—No lo entenderías. Quiero que te quedes aquí, pequeña, y que no salgas hasta que todo haya terminado.

—¿Qué es lo que tiene que terminar? —La vida de Keever o la mía., —¡Dios, estás loco! ¿Es que sólo puedes vivir para matar?

—Es un viejo pleito.

Retrocedió hacia la puerta sin dejar de mirarla/Ella se había quedado inmóvil, temblando en el centro de la habitación. Una escultura dorada y viviente de cuerpo de diosa, vibrante y lleno de vida.

—No salgas, Dixie —dijo con voz un tanto ronca—. No podría soportar la idea de que estuvieras abajo.

Salió y cerró la puerta.

Dixie estalló en sollozos y se arrojó dé bruces sobre la cama. Había pensado que aún podía burlar al destino, y el destino la destruía una vez más de un solo zarpazo.

Su cuerpo desnudo de piel dorada se estremecía sobre las sábanas blancas, inconsolable...

Tom Dewey ya no pensaba en Dixie. Había llegado a las escaleras y desde ellas paseó la mirada por todo el local en el que apenas había público debido, a lo temprano de la hora.

Un mozo encendía las lámparas de petróleo porque el crepúsculo oscurecía las ventanas. Otro, ei que había subido  a avisarle, estaba detrás  del mostrador

Atendiendo  a los pocos bebedores que empezaban con un trago su noche de diversión.

Cinco o seis chicas conversaban en torno a una mesa en espera de que la cosa cobrara animación.

Onslow Keever estaba acodado en el mostrador contemplando filosoficamente su vaso vacío, como si dudara entre pedir otro whisky o largarse.

Era un hombre alto, delgado y fibroso, todo músculo, que poseía una agilidad; de movimientos de una serpiente. Tom Dewey suspiró mientras le examinaba. No había cambiado nada en los años transcurridos.

¡Bajó despacio, peldaño a peldano. Pensaba en él pasado, en aquel hombre que había salido del pozo del tiempo para matarle y se dijo que hubiera preterido que las cosas .hubieran sucedido de otro modo en aquel pasado que tan profundamente marcara su vida.

—Hola, Keever —dijo al llegar abajo.

El elástico pistolero se volvio poco a poco. Un chispaso pasó por su mirada irla.

—Caramba, Dewey, me preguntaba cómo daría contigo —exclamó  recostándose de espaldas a la barra.

—¿Sabías que yo  estaba  aquí?

—Bueno, no lo supe hasta llegar a unas millas de este pueblo. Todo lo que había podido obtener sobre tu paradero fue que andabas por el sur, pero el sur es muy grande, de modo que no me hice ilusiones cuando decidí dar una vuelta por estos territorios.

—Paro te dirigiste aquí al parecer

—Oh, no, Dewey. He dado algunas vueltas aquí y allá sin encontrar tu rastro. Sólo ha sido esta mañana cuando unos tipos que encomié acampados en una vaguada me dijeron que tú estabas a este pueblo, convertido otra vez en una especie de héroe.

Tom se. subitamente súbitamente alerta

 

—Esos tipos acampados —dijo—, ¿eran cuatro hombres?

—Justamente.

—¿Les preguntaste por mí?

—Claro. Fue la cosa más chocante de mi vida. Hice la pregunta sin muchas esperanzas, ésa es la verdad, pero casi me caí de espaldas cuando me dijeron que estabas en Sunny Rock. Y tras una corta charla acabaron pagándome dinero para que te liquidara. ¿No te parece divertido?

Dewey llegó al lado de Keever y con una seña pidió un trago. Johnny corrió a servirle y luego se escabulló prudentemente.

—Divertido —rezongó entre dientes—. Depende de lo que entiendas tú por diversión, Keever.

—Pero hombre, es increíble. He atravesado media nación en tu busca para ajustarte las cuentas. Te dije que lo haría en cuanto saliera del penal. Bueno, llego aquí y resulta que me dan dinero por hacer lo que hubiera hecho pagando de mi bolsillo si hubiese sido necesario.

—Esos tipos que te pagaron, ¿no tendrían con ellos una niña, por casualidad?

—¿Niña? No...  Por lo menos  yo no la vi.

—¿Sabes sus nombres?

—Nunca pregunto el nombre a nadie. Así evito que en la mayoría de las veces me mientan.

—No lo entiendo... Si saben que esta noche podrían  liquidarme  personalmente   sin  riesgo,  ¿por  qué demonios despilfarran su dinero pagándote a ti? Keever frunció el ceño. —¿De qué estás hablando? —No lo entenderías.

Keever le miraba con su mirada dura, y no obstante sus evidentes deseos de matarle no había odio ennaquellos ojos- de pedernal. Incluso esbozó una sonrisa cuando dijo:

—Voy a confesarte algo, Dewey. Cuando.salí del penal después de cinco años de infierno pensé que si no te encontraba tomaría las cosas con tranquilidad. Me fijé un plazo para buscarte. Seis meses. Si en seis meses no había dado contigo me juré a mí mismo mandarte al infierno y dejarlo correr. Bien... sólo han pasado cinco meses, muchacho. Has tenido mala suerte.

Dewey le creyó porque conocía bien a ese hombre endiabladamente bueno con el revólver- Por otra parte conocía también el extraño código nunca escrito que regía la vida de los tipos como Keever, pistoleros profesionales y orgullosos de los que ya iban quedando pocos en todo el país porque los tiempos cambiaban. Pronto se habría extinguido su indómita raza...

-iMuy bien, Keever, mi suerte nunca ha sido ni buena ni mala. Yo me la he labrado a mi antojo. ¿Salimos fuera?

—Está muy oscuro.

—¿Temes que me escabulla?

El pistolero sacudió la cabeza.

—No, tú no eres de esa ciase. Pero tiene que ser una cosa rápida y limpia. Lo haremos aquí.

—¿Por qué, quieres tener admiradores?

iKeever se echó a reír.

—Siempre fui un tipo vanidoso, ya sabes —dijo—. Retrocede, Dewey, y terminemos.

Excepto el mozo llamado Johnny, que no les había quitado ojo, nadie en todo el saloon había sospechado hasta entonces lo que aquellos dos individuos sombríos estaban ventilando.

De modo que los hombres y mujeres en las mesas seguían con lo suyo sin prestarles la más mínima atención.

 

Bien, Dixáe Denise también sabia lo que aquello significaba. Envuelta en una bata azul había aparecido en lo alto de la escalera, semioculta por la columna de madera, y no apartaba Ja mirada del hombre que tanto significaba para ella. La angustia se desbordaba de su mirada, de cada poro de su piel empapada de sudor.

 

Abajo, Dewey se apartó del mostrador y dando la espalda a su adversario caminó a lo largo del mostrador hasta detenerse en el extremo donde estaba la caja.

Bonnie, la bonita cajera, le sonrió al ver que se paraba ante ella.  Dewey  dijo:

—Sal de ahí, pequeña. Vete arriba y no vuelvas hasta que oigas los disparos.

La sonrisa de Bonnie se borró de golpe.

—¿Disparos? —balbuceó.

—Va a correr el plomo.

Dio un bote y salió del mostrador como si la persiguieran.

Dewey sacudió la cabeza, giró sobre los pies y quedó enfrentado a Keever, alto, inmóvil, sin el más mínimo asomo de tensión

Pasó casi medio minuto. Un tiempo tan breve y que no obstante se convirtió en una eternidad para Dixie. Estuvieron mirándose los dos pistoleros como tratando de comprenderse el uno al otro, tal vez intentando comprender la razón por la cual uno de los dos debía

morir.

Luego, como si se hubiera establecido un vínculo invisible entre ambos por medio del cual se dispararan sus reflejos, los dos lanzaron las manos a las armas.

Keever cerró los dedos en torno a la culata y el dedo pulgar empezó a levantar el martillo mientras el «45» volaba fuera de la funda.

 

Se había enfrentado a muchos hombres en su vida. En cierto modo, ese acto puramente instintivo de sacar y disparar era pura mecánica.

Sin embargo, tal vez también por su aguzado instinto, supo que esta vez no iba a conseguirlo. Jamás había menospreciado a sus adversarios y a Dewey menos que a ningún otro. No obstante, supo por anticipado que en esta ocasión estaba perdido, que ése era su último desafío.  Y no por ello perdió velocidad ni determinación. Disparó cuando ya en el local retumbaba el estruendo de un revólver. Incluso cuando aquella cosa espantosamente dura le golpeó en el pecho empujándole salvajemente trató  de esbozar una sonrisa.

Aún vio el surtidor de astillas que su bala levantóen el borde del mostrador, a pocas pulgadas de su enemigo. Después, hasta la imagen de éste se esfumó en medio de un torbellino de dolor, en medio de una niebla  roja que crecía y crecía como una marea...  un terrible zumbido sustituyó a las voces y después hasta el zumbido cesó y ya no hubo nada, sólo silencio y negrura.

El silencio y la negrura de la muerte. Dewey avanzó paso a paso hasta el hombre caído de bruces. Después   de las primeras voces  de  pánico de los espectadores se había hecho un gran silencio. Se quedó mirando a Keever con el rostro contraído por una mueca. Hubiera querido que Keever no le hubiese encontrado porque nunca deseó matar a ese hombre. Cierto que lo envió al penal, pero no había querido verle muerto. Keever era sólo un producto de ese mundo salvaje de violencia que eran los nuevos territorios que fueron abriéndose al paso del hombre blanco y que poco a poco estaban siendo pacificados precisamente  con  hombres  como  el propio  Dewey...

Cuando se volvió descubrió a Dixie en lo alto de las escaleras. Tuvo un primer impulso de regresar al amor que ella significaba pero supo que no podría abrazarla en esos instantes, no después de matar a un hombre.

Se volvió y abandonó el local sintiéndose súbitamente viejo de mil años.

Cabizbajo, se encaminó hacia la casa del banquero.

Sus escarceos con la muerte no habían terminado aún en esa noche que nunca olvidaría.

 

                                                                  CAPITULO IX

 

Contempló el saco de lona repleto de fajos de billetes y luego permitió que el sheriff lo cerrara. Snappy comentó con voz ronca:

—¿De veras va a ir desarmado, Dewey?

—Ellos han impuesto esa condición, ¿no? Desobedecerles sería arriesgar la vida de la chiquilla. Iré sin armas.

Se despojó del cinto, que entregó a Snappy. Este le miró con un extraño sentimiento de afecto.

También el banquero y su esposa no apartaban sus ojos del hombre que iba a morir para salvar a su hija. Sin poder evitarlo, la mujer estalló en sollozos y en esta ocasión no lloraba por su hija.

Dewey gruñó:

—Creo que ya es hora de que me vaya... Tomó el saco de lona. Llegaba a la puerta cuando la señora Foster dio un grito y corrió hacia éL

Tom se volvió, sobresaltado. La mujer llegó hasta. él y se aferró a sus manos que sostenían la saca.

—Dewey, yo... —intentó hablar y su voz se quebró. —Tranquilícese. Su hija volverá. Ella hizo un nuevo intento de darle las gracias. De nuevo su voz le falló, de modo que tomándole la cara entre las manos le besó largamente inundándole la boca  de lágrimas.

Después, cuando ella se apartó, Dewey abrió la puerta y desapareció. Los tres personajes que quedaron en la estancia guardaron un silencio casi religioso hasta oír los cascos del caballo que allá fuera emprendía el galope-La señora Foster dijo entre sollozos:

—¡Que Dios le-bendiga y le guarde...!

Su esposo le rodeó los hombros con su brazo, confortándola.

Snappy refunfuñó:

—Va a necesitar muchas bendiciones para salir vivo de este asunto, señora. Habrá cuatro asesinos sin conciencia esperándole en las ruinas del fuerte y Dewey no lleva ni un  mal cuchillo...

Se despidió con un gesto y a su vez también abandonó la casa.

—Estaré en mi oficina toda la noche —dijo—, mándenme aviso si ocurre algo o saben alguna noticia de la niña antes que yo.

Fuera la noche era oscura como boca de lobo porque no había luna. Sin embargo, en lo alto chispeaban las estrellas como guiñándose unas a otras.

Snappy' vio un furtivo movimiento junto a la valla del jardín y sacó el revólver de un zarpazo.

—¡Quieto ahí, no se mueva! —-ordenó, agazapado.

—No yaya a disparar, sheriff, nadie le daría una medalla por matarme.

—¡Dixie!

La  muchacha  le  esperó.   Estaba  pálida  como   ía muerte.

El sheriff gruñó:

—¿Qué infiernos estás haciendo aquí?

—Quise verle partir...

 

—Entiendo, pero hubieras hecho mejor quedándote es tu cuarto,..

—¡Quise verle por última vez! —estalló la muchacha.

—Tal vez no sea la última... quizá vuelva.

—Ni usted mismo cree eso,  Snappy.

—Bueno, Dewey no es ningún aficionado,

—¡Pero si ni siquiera lleva armas y ellos son cuatro...!

Snappy no replicó. Echarda a andar juntos hada ti local de Dixie. Súbitamente, Snappy pensó que le hubiera gustado emborracharse hasta la inconsciencia esa maldita noche.

Aunque  eso no le llevara a ninguna parte, claro.

* *

Las ruinas se alzaban fantasmales en un terreno abrupto y desértico. En tiempos de las guerras indias el lugar tal vez fuera idóneo para los fines a que se destinó el fuerte, pero en la actualidad a Tom Dewey se ie antojó un absurdo establecer allí semejante monumento a la guerra y la humillación de una raza brava y orgullosa.

Durante el viaje hasta las inmediaciones del tétrico lugar se había levantado un viento cálido como si procediera de la boca de un horno. Levantaba remolinos de polvo y bolas de espino danzaban en todas direcciones  con secos crujidos.

Detuvo el potro a un-tiro de piedra dé los arruinados muros de adobe. Vio que ]as empalizadas de troncos se habían derrumbado hada mucho tiempo, y que en el interior del recinto crecían altos matorrales lo mismo que a su alrededor.

 

Pensó con amargura que aquel era el lugar ideal para cazar impunemente a un incauto que se presentara desarmado y a pecho descubierto. Había centenares de escondrijos desde los cuales acribillarle con toda facilidad.

Descabalgó y cargando con el saco caminó sin prisas hacia lo que quedaba de la entrada principal del fuerte. Aguzó el oído tratando de captar algún rumor que no fuera el del viento o lop espinos resecos deslizándose aquí y allá como grandes erizos.

No pudo oír nada. Tampoco podía ver más allá de unos pasos de distancia. Cuando se detuvo sufrió una viva contracción de los músculos del estómago. Aquél era el lugar elegido por los secuestradores para matarle...

Abandonó el saco de lona y agazapado miró en torno.

Entonces el rifle tronó en alguna parte. Oyó el zumbido de la bala cuando se zambullía más allá de la saca repleta de billetes*

Hubo otros dos disparos buscándole, pero los proyectiles pasaron altos, lejos de su cabeza.

Dewey reptó por el interior del fuerte. Silbó con una nota aguda y el potro acudió trotando. Saltó sobre la silla sin que el animal se hubiera detenido y picando espuelas lanzó al caballo hacia un derribado muro lateral. El noble bruto saltó limpiamente el obstáculo y emprendió un salvaje galope alejándose de aquellas inmediaciones.

Una furia incontrolable le dominaba mientras cabalgaba pegado al cuello del animal. De pronto tiró de las bridas frenando la loca carrera y poco después el potro se detuvo piafando y resoplando.

Dewey le hizo girar y vaciló irnos instantes. Ahora se daba cuenta de algunas cosas chocantes en el burdo ataque de que fuera víctima. Picó espuelas y regresó sobre sus pasos rumbo al fuerte.

Tenso y alerta se acercó sin descabalgar a la entrada.

El saco con el dinero había desaparecido. Si tenían intención de matarle debían aprovechar esta segunda oportunidad,, pensó.

Sólo que ya no hubo más disparos.

La cosa no tenía el menor sentido, se dijo, perplejo. Descabalgó y valiéndose de cerillas buscó huellas de caballos por los alrededores.

No encontró más que las de su propio potro.

Durante unos minutos estuvo allí, reflexionando profundamente.

No llegó a ninguna conclusión satisfactoria, como no fuera el hecho de estar vivo cuando según todas las probabilidades debería estar muerto, acribillado por los cuatro rufianes que debieran haberle aguardado allí.

Sin embargo, sólo uno estuvo emboscado en las proximidades.

Y por añadidura un tipo perfectamente torpe con el rifle.

Decididamente la cosa no tenía el menor sentido...

Al fin emprendió el camino de regreso y ahora se sentía verdaderamente preocupado por la suerte de la chiquilla desaparecida...

 

                                                             CAPITULO X

 

Dixie dio otra vuelta en el lecho incapaz de conciliar el sueño.

Su imaginación se había convertido en un torbellino en ei que danzaban multitud de imágenes de muerte. Veía a Dewey sangrando, tirado en la llanura, solo y abandonado, muerto, mientras los buitres carroñeros trazaban en el aire sus armónicos círculos preliminares al festín.

De pronto le parecía que él aún vivía, que sólo le habían herido. Entonces deseaba correr en su auxilio. Quería llegar hasta él y abrazarlo, y sostener su cabeza inerte contra su pecho y acunarle hasta que pudiera volver a vivir, como si con el solo contacto de sus manos pudiera sanarlo.

Había llorado lágrimas amargas esa noche. Nunca antes que ella recordara había sentido tanta angustia, tanto dolor en el corazón por una incertidumbre.

Y si dejaba de ser incertidumbre entonces era peor, porque en - ese caso debía admitir que Tom había muerto y toda su alma se rebelaba contra semejante idea.

El viento arrancaba secos crujidos a las maderas de las paredes, y a medida que avanzaba la noche aullaba con creciente violencia. El viento sería lo único que acompañaría al hombre que amaba hasta la muerte...

De pronto unos pies hicieron crujir las tablas deí pasillo, más allá de la puerta. Dixie contuvo el aliento porque excepto las muchachas en sus aposentos no quedaba nadie más en el Jocal cerrado.

Eran pasos de hombre, sin duda. Lentos, seguros. Luego, oyó girar el tirador de la puerta y estuvo a punto de gritar de terror.

Y entonces oyó la voz. —¿Duermes?

La voz fue queda, suave, no queriendo despertarla si realmente estuviera dormida.

—¡Tom!  —sollozó brincando fuera de la  cama.

Estuvo entre los fuertes brazos de Dewey en un segundo, llorando y riendo a la vez, besándole locamente, queriendo fundirse dentro de él, dentro de aquel cuerpo poderoso.

—Te dije que regresaría.

—¡He llorado tanto esta noche..,! Estaba segura que te habían matado...

El la levantó en vilo, los labios apretados contra el cuello palpitante de la muchacha. Esta supo que ya no podría conocer felicidad mayor en todos los días de su vida.

Así se hundió en la vorágine de su amor, en el ton beilino enloquecedor que era doblemente sublimé porque había creído que ya no volvería a experimentarlo jamás...

 

Snappy estaba emocionado.

—¡Todo lo que tenía era un apetito feroz! —explicó—. Los malditos la tuvieron sin comer todo ese tiempo, con los ojos vendados y atada de pies y manos... ¿Quiere creer que no parecía asustada siquiera, sólo hambrienta?

Dewey escuchaba con el ceño fruncido, más sombrío que nunca.

—¿Cómo  la devolvieron?

—Del modo más sencillo. La soltaron a la entrada del pueblo, atada y amordazada. La chiquilla caminó hasta la primera casa y llamó a la puerta a puntapiés. Aquélla gente se llevó un buen susto puesto que ignoraban el rapto.

—Ya veo... ¿Habló usted con la niña, sheriff?

—Aún no. Preferí que la atendiera su madre en estos primeros momentos. Cuando haya descansado le haré algunas preguntas.

Tras una pausa Dewey preguntó:

—¿No dijo si la habían llevado a caballo de un sitio a otro?

—No, ya le digo que apenas hablé con la pequeña.

—Pregúntele sobre eso, y también cómo eran las voces de los hombres que la raptaron, sheriff.

Snappy le observó intrigado*

—¿Las voces? —gruñó—. No veo que eso nos lleve a ninguna parte. No pensará que pueda reconocer a sus raptores sólo por las voces... ¡Pero hombre, si sólo es una chiquilla!

—llágale la pregunta —insistió Dewey encaminándose a la puerta—. Es importante.

Y se largó  dejando  a  Snappy más  perplejo que nunca. Por la ventana lateral, el sheriff vio al sombrío pistolero alejarse hacia donde tenía el potro esperándole. Luego Dewey montó y picando espuelas partió al galope hacia el camino de South Ranford.

Repentinamente, Snappy pensó que aquél era el camino por el que había llegado el otro pistolero llamado Keever. Era el camino que te había traído al encuentro con la muerte,

* * *

Había un  hombre apostado sobre un altozano. Bajo el sol, era apenas visible confundido con las rocas y matorrales que casi le cubrían.

El hombre pensaba en el tiempo. Se le antojaba que pasaba más despacio que nunca porque tenía la garganta seca y tos sesos ataenazalton con derretirse bajo el calor y no veía llegada la hora del relevo.

Ansiaba bajar de nuevo al oculto refugio y beberse media botella de buen whisky y echarse a la fresca sombra de la cueva.

Cuando la zarpa le atenazó la boca levantándole en vilo creyó que le había atrapado un oso. Sólo que los osos no manejan cuchillos, y era un cuchillo afilado y brillante lo que se apretaba contra su gaznate.

Junto a su oído una voz queda gruñó:

—Haz el menor ruido y tu cabeza rodará pesias abajo.

Gorjeó ahogándose. El pánico culebreaba por sus nervios con la viscosa sensación de un reptil deslizándose sobre su piel.

—¿Dónde están los otros, cerca o lejos?

La mano que cubría su boca se aflojó ira poco, pero el cuchillo presionó más.

 

-Cerca -murmuro sin voz

—¿Dónde?

—Abajo... más allá de los árboles.

—¿Cuántos?

—¦Tres... —¿Rusel! y Miles?

—Sí-.

—¿Cómo te llamas?

—Drummond. 

—Voy a soltarte. iPttedes vivir o morir, Drummond. Eso dependerá de lo que hagas.

—¿Quiera vivir.

—Bien. Cuando te suelte vas a tenderte de bruces en el suelo con las manos en la espalda. ¿Entiendes?

El forajido asintió con un gesto. Notó con inmenso alivio que el cuchillo dejaba de presionarle la garganta y se tendió cuan largo era de cara al suelo. Prefería ser atado y amordazado en lugar de quedarse sin cabeza. ¡Cualquiera no!

El culatazo en el cráneo no fue menos doloroso que una cuchillada. La sangre comenzó a manar de la brecha que se le abrió, pero de eso Drummond ya no tuvo

ni idea.

Dewey le despojó del revólver y lo arrojó lejos.

Luego comenzó a descender con cautela hacia el refugio de  los  forajidos.

Primero oyó sus voces. Estaban confiados en aquel lugar oculto, seguros de que su compinche advertiría cualquier peligro que se aproximara...

Dewey atisbo por entre el follaje. Reconoció a los dos fugitivos de la pandilla de Big Dundee. Al tercero no lo había visto nunca.

Se levantó y dijo:

—¡Las manos sobre la cabeza, bastardos!

Saltaron en pie sobresaltados. El desconocido obedeció sin más, pero Russell tiró del revólver al mismo tiempo que trataba de retroceder.

Dewey disparó y el rufián dio una voltereta antes de caer de bruces.

Miles vio su oportunidad y se tiró de cabeza hacia los primeros arbustos. Rodó entre ellos y un millón de espinos convirtieron su piel en unos zorros. Pero apenas sintió el dolor en sus ansias de escapar.

Tras él un revólver tronó una y otra vez. Entonces sí notó el espantoso dolor del plomo y la muerte rugió en sus entrañas. Estaba muerto cuando enterró la cara en un lecho de afiladns espinas duras como puñales...

Tom Dewey miró al.desconocido que continuaba muy quieto con las manos sobre la cabeza> mirándole aterrado.

—¿Tú eres Sanders? —le espetó.

El hombre cabeceó. Se estremeció al ver la salvaje mueca que distorsionó las facciones del individuo que se le antojó una máquina de matar...

Dewey dijo rechinando los dientes:

—Tú y yo vamos a tener una larga charla, Sanders. Puede que cuando terminemos estés realmente loco, porque lo que te espera es peor que un balazo en la cabeza.

Cuando el forajido empezó a chillar sus gritos parecieron sin duda los de un demente.

 

 

                                                        CAPITULO XI

 

Entró en la población al paso de su negro potro-Tras él, al extremo de una larga cuerda, un hombre caminaba a trompicones, cubierto de sangre y de polvo.

Las gentes se detuvieron en seco al ver el espectáculo estremecedor de aquella piltrafa humana que caía al suelo incapaz de sostenerse de pie, pero que el tirón de la cuerda arrastrándole obligaba a sacar fuerzas de donde no las había para levantarse otra vez, y caminar, y agonizar a cada paso porque el jinete no se detenía si él rodaba por el polvo...

Desde la ventana de su cuarto, Dixie oyó el rumor de la gente que se apelotonaba en las aceras y asomándose descubrió a Dewey y su prisionero y sintió que el terror culebreaba por sus nervios. Comprendió por primera vez por qué a Dewey le llamaban Cázalobos.

Jinete y prisionero se perdieron más allá de su vista y llegaron al fin delante de la oficina del sheriff. Snappy salió a la puerta y por poco no se cayó de espaldas ante el espectáculo.

—¡Dewey, maldita sea!  —bufó—.  lQué  diablos ha hecho con ese tipo?

Tom descabalgó sin alterarse.

 

—Tuvimos una larga charla él y yo. Dijo que se llama Sanders. Luego lo traje para que usted se ocupe de él.

—Un poco más y hubiera sido el enterrador quien se ocupara de ese individuo...

—Quise traérselo vivo, sheriff, para que escuche lo que afirma.

—¿Y los otros?

—Muertos.

Snappy se estremeció. Aquel tipo hablaba de hombres muertos como si conversara del tiempo.

—¿Todos? —jadeó.

—Sólo eran tres más. Russell y Miles y otro llamado Drummond.

—Increíble... los ha cazado como conejos. ¿Encontró el dinero con ellos?

—Esta es otra cuestión de la que hablaremos luego.

Tiró de la cuerda levantando en vilo al prisionero

que se había derrumbado al pie de los escalones de la acera. Como si fuera un fardo lo entró en la oficina y allí le soltó, dejándole que cayera de nuevo. La cara de Sanders, destrozada y sangrante, golpeó sordamente las tablas del suelo.

Snappy se sentía desbordado por todo aquello. No comprendía la salvaje indiferencia de Déwey, ni su manera inhumana de tratar al preso... ni podía sustraerse a la estremecedora impresión que le causaba aquel rostro de piedra de ojos acerados y sin expresión.

—Traeré al médico —bufó iracundo—. ¿Qué diablos le hizo a ése pobre tipo?

—Sólo le interrogué.

—Debió utilizar medios aprendidos en el infierno, Dewey. Esto es... es incalificable.

 

—Sí.

Snappy fue a la puerta y le gritó a alguien que fuera en busca del médico. Luego volvió a entrar y levantando el cuerpo inerte de Sanders lo llevó a una celda,  tendiéndolo en el duro camastro.

Cuando se irguíó, Dewey estaba en la puerta de la mazmorra.

—Sheriff, quizá le interese saber que esos fulanos no tenían el dinero del rescate.

—¿Cómo? ¡Maldita sea! No podían haberlo escondido muy lejos...

—No lo escondieron en ninguna parte. Nunca vieron siquiera el medio millón de dólares.

Snappy se quedó boquiabierto  No podía creerlo.

—¿Cómo que no lo vieron? Usted lo entregó tal como le habían ordenado, de lo contrarío  la chiquilla

no...

—Tampoco vieron jamás a esa niña.

—Usted está loco.

—No la raptaron ellos, es así de sencillo.

A Snappy la-cabeza le daba vueltas.

—Pero eran ellos quienes enviaron la carta, Dewey. Querían el botín y vengarse de usted al mismo tiempo por haber cazado a toda la pandilla...

—No.

—¿Cómo que no? Yo la leí... lo mismo que usted. Y la segunda carta también... '   —También era falsa.

—¡Cuernos!

Sombrío, el pistolero fue a sentarse a una silla en la oficina. El sheriff le siguió como flotando, desbordado por todo aquello que no comprendía.

Tom Dewey lió un cigarrillo y lo encendió con aire pensativo.

—Sheriff...   -—dijo de pronto.

 

—¿Qué?

—¿Cuánto tiempo fue usted a la escuela?

—¿Que cuánto..,? ¡Maldita sea, hombre! ¿A qué viene eso ahora? Apenas cuatro o cinco años que yo recuerde.

—¿Sabe usted escribir bien?

—Me defiendo. Oiga, Dewey...

—El tipo que escribió las cartas sabía escribir mucho mejor que la inmensa mayoría de los hombres de este pueblo. ¿Recuerda. usted la letra?

Spappy desorbitó los ojos. Al fin veía la intención de aquel demonio...

Y Dewey añadió:

—Lo comprendí en cuanto las vi, pero cabía la posibilidad desde Drummond, Sanders o alguno de esos bastardos que Russell y Miles contrataron supiera escribir así de bien. Porque yo conocía a Miles y Russell y me constaba que ninguno de los dos era capaz de escribir siquiera su nombre,

—Ya veo...                 

—Bueno,  Sanders  dijo  que ellos  tampoco  habían asistido jamás a la escuela. No sabían leer ni escribir.

—Pero...

Han raptaron  a la chiquilla, Snappy. No fueron ellos. 

 El sheriff creyó  que el suelo se movía bajo sus pies. La cabeza le zumbaba ante aquello que significaba algo tan siniestro como el infierno.

—Entonces —balbuceó-. Entonces, Dewey, ¿quién fue?

—Alguien menos listo de lo que él mismo se cree, sheriff. Pensó que haciéndonos creer que los fugitivos de la pandilla de Dundeé habían raptado a la chiquilla como venganza, y nos obligaría a aceptar sus condiciones sin discutir. Además, añadió el detalle de que fuera yo quien llevara el dinero a ese lugar desierto para remachar su artimaña. Nadie dudaría de que eran Russell y Miles los autores del rapto. Querían matarme por haber destruido su pandilla. Todo el mundo se tragó el anzuelo con sedal y todo.

—Menos usted...

—Yo lo tragué como los demás al principio, hasta que empecé a  pensar. Luego hablé con su alguacil French y confié en él. Es un buen elemento. No descuidó la vigilancia del Banco aquella noche ni siquiera cuando oyó los tiros.

—¡Pero la carta apareció en el Banco a la mañana siguiente! —estalló Snappy, desconcertado—. Alguien la puso allí.

—Eso es evidente.

—Me va a estallar la cabeza, Dewey... Este expelió el humo somo si ese placer fuera lo más importante de este mundo.

—La carta estuvo en el suelo del Banco toda la noche.

Snappy sacudió la cabeza. Desde luego, pensó, iba a estallarle...

—Maldito si lo entiendo —refunfuñó—. Si estuvo allí es que alguien la puso y en ese caso mi alguacil lo hubiera visto.

—No.

—¿Cómo que no? Usted admite que French no descuidó  la vigilancia.

—Y no la descuidó ni un segundo.

—¿Entonces...?

—La carta ya estaba allí cuando French se apostó en la casa de enfrente.

—No puede ser. French estaba en su puesto antes que cerraran el Banco, Dewey.

—Precisamente.

—Oiga, o usted está chiflado o yo soy idiota. ¿Quiere decirme de una condenada vez cómo llegó la carta al Banco?

—La carta fue escrita en el mismo Banco. Simplemente, la dejaron allí al cerrar las puertas, no puede ser de otro modo.

En esta ocasión, Snappy hubo de sentarse porque todo empezaba a .girar a su alrededor. Se recostó en el sillón y durante un largo tiempo estuvo mirando a Dewey como si éste fuera el diablo con cuernos y rabo.

—¡Condenación! —resopló al final—. El propio banquero... Pero no puedo creerlo. No lo creeré en mil años. Hombre, si el señor Foster adora a su hijita...

—Snappy, utilice el cerebro de vez en cuando. El banquero no abre y cierra tes puertas, no es el primero y el último que entra y sale...

—¡Maldición, ya comprendo!

—Aja, ése es el tipo que debe colgar de una soga,

—El apoderado... El abre y cierra el Banco.

—Bueno, todo lo que hizo aquella noche fue dejar la carta en el suelo, cerrar las puertas y largarse. Así, French no vio acercarse a nadie y, sin embargo, la carta estaba allí cuando abrieron las puertas por la mañana.

Furioso ahora que comprendía toda la perfidia que se había agazapado detrás de aquel rapto, Snappy sacó su reloj y le echó un vistaso

—Vamos a por él —dijo, levantándose—. Aún estará trabajando en su puesto a estas horas.

—Si yo fuera usted, primero echaría un vistazo en su vivienda porque allí debe haber escondido el dinero. Está seguro que nadie sospecha de él, así que en cuanto al saco de billetes no debe haber tomado excesivas precauciones.

 

—Tiene razón, Dewey. Vamos.

—¿Vive solo ese tipejo? —preguntó Dewey cuando estuvieron en ia calle.

—Con una sirvienta, creo.

El doctor llegaba apresuradamente y les llamó a gritos.

—¿Qué diablos pasa, sheriff? —bufo eá médico—. Me manda llamar y ahora se larga sin esperarme. ¿Qué le duele, eh?

—A mí nada....

Volvió atrás y Dewey le esperó en la calle. Cuando regresó Snappy dijo echando a andar a su lado:

—Le he dejado la llave de la celda. El prisionero no escapará en el estado en que se encuentra. Dice el matasanos que lo más seguro es que reviente.

—Bueno.

—No despilfarra usted sus sentimientos, ¿eh, Dewey?

—Enterré mis  sentimientos hace muchos años.

—¿Cuándo?

—Cuando mi familia fue aniquilada por una pandilla de salteadores.

—Ya veo.

—No lo entiende. Mi hermano era agente del Gobierno. Era duro como el demonio y muy bueno en su trabajo. Los forajidos mataron a nuestra familia como venganza contra él. Mi hermano no lo soportó y se pegó un tiro.

Snappy asintió en  silencio.

Luego gruñó:

—Desde entonces a usted le llaman Cazalobos. ¿Es así?

—Ciertamente. Los cacé uno a uno... Me llevó cinco años. Tras esto ingresé en el mismo cuerpo al que perteneciera mi hermano.

 

 

El sheriff no habló en un buen rato. Luego señaló una casa y dijo:

—Ahí es... Esperemos que la sirvienta no esté tampoco.

No estaba.

Menos de media hora más tarde encontraron la saca de lona repleta de billetes, oculta en el sótano entre un montón de lefia seca.

 

 

FINAL

 

Dixie se quedó sin aliento y despegó los labios de aquellos otros que le infundían el calor de un mundo nuevo.

—¿Y después? —murmuró.

—Volveré.

—Tom, no soportaría la idea de perderte.

—Renunciaré a mi trabajo y volveré —repitió él, levantándose al fin—. Tú ganas, pequeña.

Ella le contempló mientras se vestía. No dijo nada hasta que él se hubo ceñido el cinto con el revólver.

Entonces sí habló;

—Te esperaré, amor mío. Cada hora, cada minuto

de mi vida te pertenecerán.

El la contempló con una renacida sonrisa en sus labios duros.

Dixie se había incorporado y ofrecía una imagen deliciosa con su piel dorada y sus ojos azules brillando-le como estrellas.

—No te muevas —dijo él—. Quiero recordarte como te veo ahora. Eso hará que regrese tan rápidamente que no podrás creerlo cuando llegue.

Retrocedió hacia la puerta. Cuando salió cerrando con cuidado, ella smtíó que unas lágrimas mansas y cálidas rodaban por sus mejillas. Nunca supo si eran de felicidad o de temor por él.

En la calle, el mozo apretaba la cincha de la silla sosteniendo el potro negro que retozaba impaciente. Snappy también aguardaba.

—Se suicidó —dijo de sopetón.

—¿Qué, quién...?

—El apoderado. Cometí la torpeza de no quitarle el cinturón cuando lo encerré.

—Eso le ha ahorrado mucho trabajo. Gracias, Johnny —le dijo al mozo.

Este sonrió y entró en el establecimiento. El sheriff señaló el edificio. —¿Piensa usted volver por ella, Dewey? -Si

—Lo suponía. Bueoo, el banquero quiere verle de todos modos.

—¿Qué le pasa ahora?

—No lo sé, pero imagino que está pensando en una recompensa. ~ Usted le devolvió el dinero salvándole de la ruina. Además, tal como estaban las cosas en aquellos momentos, ofreció su propia vida a cambio de la chiquilla.

—Ya veo... Dígale que te veré cuando vuelva. Entonces aceptaré su recompensa con mucho gusto. Ahora, soy todavía una autoridad.

Snappy se echó a reír.

—Claro. Y cuando vuelva va a necesitar dinero para establecerse aquí. Se lo diré al señor Foster.

Los dos hombres se estrecharon las maitos. Luego, Lewey montó de un salto, picó espuelas y partió. Snappy le siguió con la mirada hasta que el jinete desapareció al final de la calle entre una nube de polvo. Entonces levantó la mirada y descubrió a Dixie Denise asomada a la ventana. La muchacha lloraba, pero al sheriff le pareció tan herniosa que daba vértigo, tan bella como no recordaba haberla visto jamás.

Debía ser cierto que el amor embellece a las mujeres...

Pensó que ya era hora de que él también lo experimentase personalmente. Echó a andar y silbando entre dientes fue la última imagen, que Dixie vio antes de apartarse de la ventana y comenzar a vestirse.

A pesar de que él había partido, ya nunca más se .sentiría sola...
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